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J'ai pu me tromper sur des circonstances, ou des _faits, ou sur des personnes, mais je n'ai rien ad regrefier de

Uintention qui m’a fait agir.

(Robert Brasillach a son proces)

Les nombreuses réactions suscitées dans les médias par
I’ouvrage d’Alice Kaplan, /uselligence avec [ 'ennemi. Le procés
Brasiilach, justifiaient amplement qu’une partie importante de ce
Bulletin soit consacré a cette parution pour le moins
controversée. C’est aussi pourquoi certaines rubriques,
notamment la recension de plusieurs articles et autres ouvrages
écrits par nos ARB, trouveront leur place dans nos prochains
numéros. La deuxiéme partie du dossier “Kaplan”, prévue dans
le Bulletin n® 110, comprendra les envois qui n’ont pu étre
placés dans cette livraison, notamment certains articles de la
presse anglo-saxonne et israélienne, ainsi que les réflexions des
interveants a la soirée-débat du 5 février : Bruno Bardéche,
Philippe d’Hugues, Anne-Marie Bouyer et Eric Delcroix.

L’hommage que nous entendions consacrer a Pierre Maugué,
notre vice-Président, récemment disparu, victime d’un cancer
foudroyant, paraitra dans le Bulletin n® 110. Zerre & Peuple
vient de son co6té de saluer la mémoire de celui qui collabora a la
revue dirigée par Pierre Vial. De la méme fagon, la plume de
notre vice-Président s’était manifestée dans d’autres
publications, comme E£7udes er Recherches, Nouvelle Ecole,
Voulotr, Orientations ou encore £léments, qui doit lui consacrer
un papier signé cette fois par Alain de Benoist, qui nous avait
mis en contact voici bien des années. L’ami et complice qu’était
devenu Pierre Maugué au fil du temps, avait accepté avec plaisir
de remplacer le Professeur Lanavére au sein de notre Conseil de
direction, lorsque ce dernier dut en démissionner suite a certaines
pressions. Sa collaboration aux Cafiers des ARB, fut d’une
fidélité a toute épreuve, de méme que ses conseils avisés et ’aide
qu’il m’apportait, parallelement a Cécile Dugas, dans le choix et
la relecture des textes destinés aux Ca/izers. Aujourd’hui, c’est le
Professeur anglais Peter Tame, de I’Université de Belfast, prix
Robert Brasillach en 1980 pour son remarquable Za mysiigue du
Jascisme dans [ oeuvre de Robert Brasillach, auteur de plusieurs
autres ouvrages ou articles consacrés au poete de Fresnes, et
collaborateur réguliers des Ca/iers, qui reprend le flambeau en
acceptant la charge de vice-Président des ARB. Je tiens a I’en
remercier ici, ce d’autant plus que cette nomination devrait nous
permettre une meilleure ouverture sur la littérature anglophone,
laquelle nous offre une abondance de textes et publications du
plus grand intérét, mais trop souvent méconnus du public
francophone. Le projet d’un volet anglophone a créer sur notre
site internet avait du reste fait I’objet de plusieurs discussions
entre votre serviteur et Pierre Maugué ces deux derniéres années,
attendu que nous voyions 1a une opportunité exceptionnlle de
faire connaitre 1’Association des Amis de Robert Brasillach a
travers le monde, et notamment auprés des jeunes chercheurs et
universitaires occupés a étudier la littérature et les courants non-
conformistes des années 30. Nous rassemblons actuellement les
quelques documents déja disponibles et les premiéres pages du
chapitre anglophone de notre site www.brasillach.ch devraient
encore voir le jour dans les mois a venir. Puissent-elles étre
complétées par beaucoup d’autres avec 1’aide de Peter Tame.,

P. Junod
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Lecture : ntelligence avec ['ennem..

Le pI'OC‘éS Brasillach par Alice Kaplan

INTELLIGENCE AVEC
L'ENNEMI.
LE PROCES BRASILLACH

Alice KAPLAN. Ed. Gallimard,
2001, Paris, 296 pages. Traduit de
1'anglais par Bruno Poncharal,
Edition originale : University of
Chicago, 2000. FRF 147.59

Robert Brasillach est le seul
écrivain notoire qui, pour avoir
collaboré avec les nazis, a été fusillé.
L'engqunéte sur son cas se lit comme
un roman, riche en personnages
hauts en couleur. Brasillach fait
partie de I'élite intellectuelle formée
par I'Ecole normale supérieure. Il

est bientdt fasciné par I'Allemagne

nazie, sa violence, sa théitralité. I1
va diriger Je suis partout,
hebdomadaire férocement
antisémite, pro-nazi, dénonciateur
de Juifs et de résistants.

Mais on ne le jugera pas pour ses
opinions. On le condamnera pour
trahison.

En janvier 1945, si Paris est libéré,
la guerre n'est pas finie. C'est dans
ce climat tendu que s'ouvre le
procés Brasillach., Comme une
piece de Thédtre, trois vedettes
s'affrontent : Robert Brasillach, le
procureur Reboul et 1'avocat
Jacques Isorni. Alice Kaplan
raconte aussi, parce que c'est trés

Quand Alice Kaplan revisite le procés Brasillach

L’ouvrage d’Alice Kaplan, sorti 1’an dernier aux Etats-Unis sous le titre 7/ke
Collaborator, est paru en octobre 2001 en francais chez Gallimard. Ce numéro du
Bulletin se penche sur cette publication, dont ni la rigueur universitaire ni I’honnéteté
intellectuelle la plus élémentaire ne sont les vertus cardinales, mais qui aborde cependant
certains aspects peu connus du procés, comme celui ayant trait & la composition du jury
qui prononga la condamnation 4 mort ou A la personnalité des principaux intervenants
au procés, comme Jacques Isorni ou le Procureur Reboul. Malheureusement, les
conclusions hautement spéculatives de P’auteur ainsi que les nombrenses inexactitudes
voire omissions factuelles ne sont, 12 encore, pas & mettre au crédit de cette étude avant
tout dominée par un a priori partisan et une méchanceté fonciére a 1’égard du poéte de
Fresnes. L’occasion pour nous, tout de méme, de revenir sur ce sujet, avant un numéro
spécial des Cafiers qui sera consacré au procés Brasillach pour le 60° anniversaire de
Pexécution de I’écrivain, en 2005. Encore un peu de patience ! Voici pour commencer les
réflexions que nous envoie un de nos ARB, suivies des articles de presse recensés, sans le
moindre esprit de censure, ainsi que de la retranscription de I’émission de France-Inter
Le Masque et la Plume. Le numéro 110 du Bullesin comportera un compte-rendu du
débat consacré A I’étude de Kaplan lors de notre diner parisien du 5 février 2002, animé
par votre Président, Philippe d’Hugues, Bruno Bardéche, Eric Delcroix, Anne Brassié et
Anne-Marie Bouyer. Cette dernidre se livrera, dans le méme numéro, & une étude
comparative de certaines citations de Kaplan, par un retour scrupuleux aux sources,
rétablissant des faits déformés, omis ou simplement sortis de leur contexte par celle qui
n’hésite pas, de son cdté, a traiter Maurice Bardéche de “faussaire” tout en avouant avoir
volontairement écarté du champ de ses investigations les archives de la famille
Bardéche... Une famille que Kaplan a rencontrée il y a une vingtaine d’années et qu’elle
traitera d’infréquentable dans une revue américaine, parce que trop “sympathique” !

A trop vouloir prouver...

A la lecture des nombreux articles
suscités par la parution d’/nrelligence avec
['ennemi. Le procés Brasillack, il est assez
difficile de comprendre ce que le livre de
I’universitaire américaine Alice Kaplan
apporte de neuf® et, par conséquent, pourquoi
il a été 1’objet d’une telle publicité’. On en
viendrait presque a mettre cette derniére sur
le compte d’une obsession pour la période de
la Seconde Guerre mondiale en France, sinon
a la fascination / répulsion pour le personnage
du Collaborateur. En revanche, on a
rapidement pu constater qu’il a surtout donné
I’occasion aux journalistes et chroniqueurs de
reproduire certains extraits des textes de
Robert Brasillach, afin de bien convaincre le
lecteur qu’ils furent plus épouvantables les
uns que les autres. La palme revient a André
Rollin, dont 1’article, publié¢ dans Ze Canard
enchainé du 7 novembre 2001, prend la
forme d’un montage de citations se terminant
par « Ainsi était Brasillach... » et justifiant
par 12 méme une conclusion énoncée dés le
début de 1’article : « Coupable donc, et
terriblement. Alice Kaplan le fusille par ses
recherches, son travail, sa démonstration. »
Citer pour montrer 1’horreur des écrits de
Robert Brasillach, qui, en effet, suscitent dans

bien des cas la stupeur et dans certains
I’effroi, le procédé n’a rien de répréhensible
en soi. Rien de tel, en effet, que de se référer
aux textes mémes pour en mesurer la portée.
Encore conviendrait-il de prendre garde a la
facon dont les citations sont choisies,
calibrées, annoncées, en un mot comme en
cent, agencées.

Attachons-nous plus particuliérement a
la phrase le plus souvent citée de Robert
Brasillach pour fustiger son antisémitisme.
Elle provient d’un article intitulé « Les Sepr
Internationales contre la patrie », paru dans
Je suis partout le 25 septembre 1942.
Beaucoup 1’ont trouvée si scandaleuse qu’il
leur suffit de citer celle-ci pour souligner
I’horreur présumée de toutes les autres. C’est
tout particuliérement le cas de Daniel
Rondeau et de Jean-Jacques Brochier. Le
premier écrit dans sa chronique de
L Express’

« Le procureur n’a pas a se fatiguer pour
exhiber quelques perles de venin. Citons la
plus connue, la plus terrible aussi : “ /7 faut se
séparer des julls en bloc et ne pas garder de
petifs.” L'histoire de ce proces nous rappelle
qu’il y a des mots qui tuent. »

Le second n’est pas en reste :

« A cOté de procés de journalistes de la
collaboration [...] -dont le seul souci était de

dénoncer leurs petits copains, et de leur
attribuer les échos dénonciateurs non signés-
Brasillach avait une autre allure. Méme si ce
qu’il avait écrit était immonde. On se
souvient de : “# faut se debarrasser des juifs
en bloc. £t ne pas garder les petits”. 1l y en
eut tant d’autres, du méme tonneau. »’

Laurent Douzou a quant a lui choisi de
finir son papier du « Monde des livres »° par
les quelques mots les plus & méme de
choquer le lecteur. Aussi écrit-il qu'« au
lendemain des grandes rafles de I’été 1942,
Brasillach proclama la nécessité de “ se
separer des julls en bloc et de ne pas garder
les pelits”. »

Il n’est pas étonnant que ce bout de
phrase ait particuliérement retenu I’attention
des journalistes (Jérdme Garcin, Antoine de
Gaudemar et Lucette Finas peuvent
également étre cités)’ puisque Alice Kaplan
y voit « sans doute la plus grave de toute la
carriére de polémiste de Brasillach »®. Alice
Kaplan la cite ainsi :

« Il faut se séparer des Juifs en bloc et
ne pas garder de petits. »

Et il est remarquable qu’aucun des
journalistes sus-mentionnés n’aient pris la
peine de retourner au texte d’origine afin de
replacer cet extrait dans son contexte.’

Pour le cinquantenaire de I’exécution de
Robert Brasillach, Ze Monde avait déja cité
cette phrase particulierement choquante.
Mais, alors que Laurent Douzou, se fiant,
tout comme ses confréres, a la version
d’Alice Kaplan, ne cite qu'un membre de
phrase, Jean-Marc Théolleyre la complétait
et y adjoignait la phrase précédente. Ce qui
donnait :

« L’archevéque de Toulouse proteste
contre les mesures prises envers les juifs"
apatrides en zone occupée'' et accuse le
gouvernement du maréchal”® de suivre des
inspirations étrangéres”. Il parle de brutalités
et de séparations que nous sommes tout'
préts a ne pas approuver car il faut se séparer
des juifs en bloc et ne pas garder les
petits.” »

Point final, aurait-il pu écrire. Car la
ponctuation importe, ici plus encore
qu’ailleurs, au plus haut point. En allant
encore plus loin que ce qui relevait déja d’un
"montage cut" effectué par Jean-Marc
Théolleyre, Laurent Douzou a-t-il voulu
donner une fois de plus raison a Robert
Brasillach ? Lors de son proceés, celui-ci
déclara :

« Pendant quatre ans, j’ai fait un article
par semaine au moins. Cela représente 5
pages d’imprimé, et cela ferait un volume de

1.000 a 1.200 pages. On prend les phrases
¢videmment les plus violentes et les plus
percutantes, celles que rien n’explique parce
qu’on a supprimé tout ce qui pourrait les
expliquer et on dit : jugez la-dessus." »

Or, la phrase écrite par Robert
Brasillach dans Je suis partout était la
suivante :

« Il parle de brutalités et de séparations
que nous sommes tous préts 4 ne pas
approuver, car il faut se séparer des Juifs en
bloc et ne pas garder de petits, I’humanité est
ici d’accord avec la sagesse : mais il oublie
de dire que ces brutalités sont le fait de
policiers PROVOCATEURS qui veulent
apitoyer les pauvres idiots d’aryens. »

Ainsi cette phrase a-t-clle été tronquée
au moins a deux reprises dans Le Monde,
plus ou moins selon les besoins. Pour faire
bonne mesure, d’autres journaux choisissent
d’en rajouter, tel /e Canard qui se déchaine
en la faisant immédiatement précéder, dans
une méme citation, par une phrase qui ne
figure pas dans 1’article sur Zes Seps
Internationales, ce qui donne : « Il faut
traiter le probléme juif sans aucun
sentimentalisme; il faut se séparer des juifs
en bloc et ne pas garder les petits », André
Rollin se gardant bien sir, pour rester malgré
tout cohérent dans le tripatouillage, de citer
la suite de la phrase ou Robert Brasillach
parle de I’« humanité » qu’il y aurait & ne pas
séparer les enfants de leurs parents.

Pourtant, la lecture tendancieuse que
I’on peut faire de cette phrase de Robert
Brasillach en la tronquant a déja été
démontée, depuis bien longtemps, et a
plusieurs reprises, notamment par la sceur de
1’écrivain, mais pas seulement; dans la presse
d’extréme-droite, mais pas seulement. Car
c’est loin d’étre la premiére fois qu’elle sert.
L’historien Pascal Ory en a par exemple fait
un usage similaire & au moins deux reprises,
notamment dans Zes collaborateurs. 1940-
7945, Or, Cécile Dugas, dans les Cahiers
des Amis de Robert Brasillach', a
minutieusement recensé « les erreurs de
Pascal Ory », la plupart bénignes 4 nos yeux,
exceptée justement la citation tronquée de la
phrase sur les familles juives"”. Mais allez
donc faire admettre a des journalistes, et
méme & des historiens, que, pour parler de
Robert Brasillach, comme de tout autre
écrivain, il faut AUSSI connaitre Zes Cahiiers
des Amis de... Robert Brasillach en
’occurrence...

Citer ’ouvrage de référence de Pascal
Ory sur les Collaborateurs nous parait
important dans la mesure ou il a

éclairant, I'histoire personnelle et
parfois le roman familial du
procureur Reboul, d'Isorni, des jurés
et méme de quelques journalistes.
Elle a eu accés au dossier de recours
en grice soumis au général de
Gaulle. Elle rapporte les cas de
conscience, les acceptations et les
refus des célébrités & qui I'on a
demandé de signer en faveur du
condamné. Pourquoi Camus a signé
et Simone de Beauvoir a refusé.

On découvre comment la mort de
Brasillach va peser sur le destin de
tous les personnages qui ont été
mélés A son procés. Et comment elle
a continué A alimenter les débats
intellectuels sur la responsabilité de
I'écrivain.

Alice Kaplan a créé un Centre
d'études francaises et francophones a
Duke University, ou elle est
professeur d'études romanes et de
littérature. Elle est I'auteur de
plusieurs essais sur la France
contemporaine, dont Reproductions
of Banality : Fascism, Literature, and
French Intellectual Life; Sources et
citations dans "Bagatelles pour un
massacre"; French Lessons.
Intellicence avec l'ennemi a obtennu le
prix du ZLos Angeles Times, dans la
catégorie Histoire.

(4e de couverture et Le Bulletin
Gallimard n® 440, oct. - déc. 2001)




Lecture : Zntelligence avec 'ennemi.

Le proces Brasillach (suite)

probablement constitué la source utilisée par
beaucoup des folliculaires qui ont repris cette
phrase, en la déformant souvent encore un
peu plus, quand ils ne I’ont pas carrément
réécrite pour les besoins de la cause. C’est
ainsi que Bertrand Poirot-Delpech, tout & sa
volonté de montrer que le régime de Vichy
avait de son propre chef adopté des mesures
antisémites, avec |’encouragement des
Collaborateurs, écrivit dans sa Leftre d un
enfant juif tué par Vichy publiée au moment
du procés Papon™ :

« C’est Pétain qui nomme des
commissaires aux questions juives, de son
plein gré et en connaissant leur haine
hystérique. C’est Laval qui recommande a la
police francaise (4 juillet 1942) d’embarquer
aussi les enfants lors des rafles. “NV oubliez
pas les petits I, insistera Brasillach.” »

A ce compte 1a, on pourrait tordre le
béaton dans 1’autre sens, en prétendant par
exemple que Robert Brasillach déclara, dans
un numéro de Je swis partout sur « la
Question Juive™ » , qu’il fallait « empécher
les réactions toujours imprévisibles de
I’antisémitisme » et prévenir 1’organisation
de tout pogrom, car : « Nous ne voulons tuer
personne ». Le lecteur désireux de savoir ce
qu’il en est exactement est prié de me croire
sur parole ou de se reporter a |’original.

Soit, nous rétorquera-t-on, mais, apres
tout, qu’importe ce qu’écrivirent les
prédécesseurs d’Alice Kaplan et ce que les
journalistes ont retenu de son livre,
’essentiel est bien le contenu de ce dernier,
qui présente toutes les apparences du plus
grand sérieux. Passons sur le fait que
beaucoup de lecteurs de comptes rendus
manqueront, hélas, sans doute de temps ou
de volonté pour se reporter au livre, 1'image
de Robert Brasillach dans [’opinion
demeurant vraisemblablement davantage
modelée par les premiers que par le second.
Et voyons comment Alice Kaplan traite la
phrase la plus fameuse de Robert Brasillach.

D’emblée, la préface d’nrelligence avec
/'ennemi nous rassure, notamment ces deux
passages qu’il nous faut citer intégralement
parce qu’ils nous paraissent constituer des
modéles de déclaration d’intention (p.15) :

« Je me référe souvent aux publications
originales des anndes trente et quarante des
ouvrages de Brasillach, plutét qu’a ses
(Euvres compléres éditées par Bardéche dans
les années soixante. J’expose et je mets céte
a cote les écrits originaux de I’écrivain et
ceux qui ont ¢&té présentés comme
« complets », afin de faire apparaitre les
passages qui ont été coupés ou déformés.

J’espére ainsi attirer |’attention non
seulement sur un cas flagrant de
manipulation idéologique, mais aussi fournir
un modele d’analyse du fonctionnement du
révisionnisme touchant une figure
littéraire. »

et (p. 16) :

« Parallélement 4 ma quéte des
informations manquantes concernant le
proces et a mes efforts pour le replacer dans
le contexte de 1’époque, j’ai porté, tout au
long de ce livre, une attention particuliére
aux textes de 1’écrivain et & la maniére dont
ils ont été remodelés ou présentés sous un
faux jour afin que I’histoire, pour des raisons
politiques, puisse étre réécrite. »

Notons cependant dés a présent qu’Alice
Kaplan ajoute bizarrement ceci :

« J’ai travaillé avec un sentiment
d’urgence, consciente que j’étais du fait que
bientdt il n’y aurait plus de lecteurs vivants
susceptibles de se rappeler la violence des
articles de Brasillach dans Je suis partout. »

Loin de moi I'idée de vouloir faire dire a
Alice Kaplan ce qu’elle n’a pas écrit,
d’autant que je ne I'ai lue qu’en traduction™ :
il semble aller de soi qu’elle évoque,
rituellement serait-on tenté d’écrire, tant
c’est presque devenu une figure imposée, la
disparition prochaine des témoins pour
justifier un travail d’histoire devant suppléer
une mémoire par nature appelée a s’estomper
et 4 se déformer. Toutefois, sa phrase ou mon
esprit étant mal tourné, je n’ai pu
m’empécher d’y lire également autre chose :
Alice Kaplan ne penserait-elle pas, méme
sans (se) le formuler explicitement, qu’ayant
fait I’effort de revenir aux textes originaux
pour les présenter aux lecteurs et, en quelque
sorte, pour les léguer a la postérité, c’est
désormais par le truchement de son livre
qu’ils seront connus et qu’ils échapperont
ainsi a I'inéluctable oubli dont elle les aurait
in extremis tirés 7 Or, qu’est-ce qui empéche,
et empéchera, quelqu’un qui n’était pas né a
I’époque ou furent écrits les articles de
Robert Brasillach de les lire aujourd’hui ?
Car autant Alice Kaplan, elle-méme née
aprés-guerre, fait grand cas des documents et
témoignages inédits qu’elles a pu consulter
ou recueillir, autant I’accés a la collection
compléte de Je suwis parfous, diment
conservée et microfilmée, est aisée. De plus,
pour ne prendre que I’exemple « des juifs en
bloc » et des enfants & « ne pas garder »,
I’édition des Ewvres complétes due a
Maurice Bardéche, qui ne présenterait selon
Alice Kaplan qu’« une version expurgée de
ce que [Robert Brasillach] a réellement

écrit »** dans Je swis parfout, n’est pas aussi
fautive que le prétend Alice Kaplan, 1’article
du 25 septembre 1942 y étant fidélement
reproduit, 4 tout le moins sur ce point.”

La citation tronquée de la phrase de
Robert Brasillach par Alice Kaplan est suivie
de tout un développement passablement
emberlificoté, visant & démontrer qu’il savait
ce qui attendait les Juifs victimes de rafles, et
se terminant sur cette considération qui
constitue une avancée 6 combien précieuse
pour la science historique : « Il se peut trés
bien que Brasillach ait vu passer les bus
remplis d’hommes et de femmes hébétés, se
dirigeant vers le vélodrome couvert aux
petites heures du 16 et du 17 juillet [1942]. »
(p.100). Les arguments d’Alice Kaplan ne
m’ayant sur ce point pas convaincu, j’ignore
pour ma part non seulement ce que Robert
Brasillach savait réellement (ce que nous ne
pourrons sans doute jamais déterminer
exactement)™, non seulement ce qu’il pouvait
savoir sur la destinée des Juifs, mais aussi ce
qu’il pouvait alors en concevoir, pour
reprendre une interrogation similaire de
Raymond Aron.” Aussi suis-je obligé de lui
accorder le bénéfice du doute, sur le point de
savoir ce qu’il savait, je le répete, et pour le
moment précis, en septembre 1942, ol parait
le texte incriminé.

Ajoutons que nous avons été quelque
peu imprécis en écrivant qu’Alice Kaplan
entendait démontrer que Robert Brasillach
connaissait le sort réservé aux victimes de
rafles. Elle cherche plutét & montrer qu’il
savait, lors de la préparation de sa défense fin
1944, ce qu’il était advenu des Juifs. Il est
assez difficile de comprendre pourquoi cette
question, certes intéressante, prend le pas sur
celle, certes plus classique et sans doute
insoluble, qui consiste 4 se demander ce que
tel ou tel savait avant la libération des camps.
11 est toutefois a noter qu’Alice Kaplan ne se
soucie guére de comparer ce que Robert
Brasillach savait en septembre 1942, au
moment ou il écrivit sur les enfants juifs,
avec ce qu’il savait fin 1944, avant son
proces. C’est bien sur ce qu’il écrivit en ces
deux occasions qu’elle insiste. Or, autant,
nous ’avons vu, elle cite avec beaucoup de
parcimonie le texte de 1942, autant elle cite
copieusement non pas un mais deux textes de
fin 1944, ne craignant pas la redondance
entre les pages 100 et 101. Le but principal
d’Alice Kaplan apparait dés lors clairement :
il s’agit de montrer que Robert Brasillach
chercha a se justifier & posteriori en
minimisant ’impact de ses écrits passés™,
notamment en modifiant le sens d’une phrase

dont Alice Kaplan nous certifie qu’elle
hantait alors ses nuits :

« Comme beaucoup de Frangais de tous
les bords, y compris Gide et Giraudoux, j’ai
manifesté mon désir de voir réduire
I'importance des éléments étrangers, en
particulier des Juifs et cela bien longtemps
avant la guerre, mais je n’ai jamais demandé
aucune persécution brutale contre eux, j’ai
parlé beaucoup moins de la question juive
sous 1'Occupation qu’avant, et méme écrit
qu’on devait arriver & une solution humaine
du probléme.” »

Alice Kaplan y revient dans son
évocation de I’interrogatoire de Robert
Brasillach par le président du tribunal :

« Quant a son antisémitisme, poursuivit
[Robert Brasillach], il avait été présent bien
avant que n’éclate la guerre, et il faisait
partie d’une tradition frangaise profondément
enracinée, revendiquée par des écrivains
comme Giraudoux et les fréres Tharaud. »

« Je n’ai jamais approuvé aucune espéce
de violence collective, ajouta-t-il, je n’ai
jamais approuvé que 1’on séparét, par
exemple, les familles, que I’on séparit les
femmes des enfants. »

Reboul, qui connaissait 1’article de Je
suis parfout par ceeur, était outré. Pourquoi
est-ce que Vidal n’était pas intervenu a ce
moment-1a pour dénoncer cette supercherie ?

Alors que sur le sujet de la tradition, on
ne pouvait pas nier la part de vérité dans ce
qu’avait affirmé Brasillach. L’antisémitisme
représentait un courant fort en France, au
moins depuis 1’affaire Dreyfus.

Alors qu’Alice Kaplan reconnait qu’il
arrivait a Robert Brasillach de ne pas
distordre la vérité, pourquoi ne saisit-elle pas
cette occasion pour citer plus longuement le
texte de Je surs partout qu’a défaut de
connaitre par cceur, elle a lu attentivement
(du moins peut-on le supposer) ? Le terme
d’« humanité », relatif a la nécessité de ne
pas séparer femmes et enfants juifs, était bel
et bien présent dans la phrase de 1942. Mais
bien entendu pas dans celle concoctée par
Alice Kaplan®. Tout lecteur qui s’en tiendrait
4 la version de cette derniére ne pourrait
donc que s’offusquer que Robert Brasillach
se soit ainsi foutu du monde en prétendant
avoir pris en compte la dimension
« humaine » du probléme. Aussi, quand une
universitaire atteint ce niveau de rigueur, un
journaliste peut-il ne pas éprouver le moindre
scrupule a tourner en ridicule Anne Brassié
qui « tenait pour une preuve d’humanisme
irréfutable 1’éditorial de Je swis partout dans
lequel, en 1942, Brasillach plaidait pour

’arrestation, sans distinction, des familles
juives : “Il faut se séparer des juifs en bloc et
ne pas garder de petits™. »”,

Tout le parcours d’Alice Kaplan serait a
refaire pas a pas pour étudier si d’autres cas
de manipulation discréditent 1’ensemble de
I’ouvrage, mais, a tout le moins, s’agissant
d’une phrase qu’elle considére comme « la
plus grave de toute la carriere de polémiste
de Brasillach »”, il efit été opportun de se
montrer le moins suspect possible de parti
pris. Car, autant nous ne pouvons parler de
« flagrant délit », tant la manceuvre est habile
et passe sans aucun doute inapergue pour
ceux qui n’ont pas déja eu I'occasion de se
pencher sur la question, autant est grand le
risque que, d’un proceés baclé, I’accusé sorte
grandi*’. Car, a trop vouloir solliciter les
textes, on risque fort de laisser paraitre que
I’on entend surtout démontrer pour dénoncer,
4 défaut de montrer pour expliquer.

Entendons-nous bien. La question que
nous souhaitions poser ici n’est pas :
pourquoi s’acharner contre ce pauvre Robert
Brasillach qui n’écrivit jamais rien de bien
pendable ? Mais pourquoi donc
délibérément isoler un membre de phrase de
ce qui 1’entoure pour le rendre plus
choquant ? Les écrits de Robert Brasillach ne
sont-ils pas suffisamment éloquents 7 D’ol
vient le besoin d’en rajouter, en 1’occurrence
d’en retrancher (ce qui est certes plus subtil,
mais n’en est pas moins une manipulation de
la pensée de Robert Brasillach), en un mot de
déformer ? Car « le salut de la vérité tient a
ces petits riens », comme 1’écrivit trés
justement Bertrand Poirot-Delpech®, aprés
lui avoir gaillardement tordu le cou en ce qui
concermne Robert Brasillach.

(Pascal Manuel HEU)

NOTES :

1. Gallimard, octobre 2001.

2. Alice Kaplan signale d’ailleurs, dés sa
préface, « I'excellent ouvrage de Michel Laval
Brasiliach ou la trakison du clere » (p.11) et,
en page 294 (note 1), une « synthése tres
éclairante sur la question de la culpabilité de
Brasillach » due a Michel Winock (« Fallait-il
fusiller Brasillach ? », £ Histoire, n°179, juillet-
aolt 1994, p.62-68).

3. Un hebdomadaire a été jusqu’a en assurer la
réclame avant méme sa sortie (le 10 octobre
2001) par un article de deux pages signé
Frangois Nourissier, trés laudateur a I’égard de
« Mme Kaplan », et par la reproduction
d’extraits du livre (« Robert Brasillach, un
“gentil” facho », Le Poinz, n°1516, 5 octobre
2001, p.114-116).

4. « Brasillach : questions sans réponse »,
L ‘Express, n°2623, 11 octobre 2001, p.74.

5. « J'étais partout », Magazine littéraire,
n°404, décembre 2001, p.6.

6. « La collaboration dans tous ses états », Ze
Monde, 2 novembre 2001, p.1.

7. Jérdme Garcin, « Le procés d'un collabo :
Brasillach au pied de la lettre », Le Nouvel
Observateur, n°1929, 25-31 octobre 2001,
p.132-134 ; Antoine de Gaudemar, « Du plomb
dans la plume », Zibérarion, ler novembre
2001, p.VII ; Lucette Finas, « Le proces
Brasillach », Quinzaine littéraire, n°819, 16-30
novembre 2001, p.21-22.

On notera que deux des titres choisis reflétent
assez bien 1’opinion véhiculée par la plupart des
comptes rendus : Alice Kaplan opérerait un
retour a la lettre méme des écrits de Robert
Brasillach, lesquels le condamneraient car ses
mots auraient contribué a tuer aussi srement
que des armes a feu.

8. Intelligence avec ! 'ennemi, p.98.

9. Rien d’étonnant a cela en fin de compte
puisque, aprés lecture du livre d’Alice Kaplan,
la relecture des articles publiés 4 I'occasion de
sa parution nous amene & considérer qu’ils
constituent pour 1’essentiel des fiches de
lecture, empreintes de psittacisme et
dépourvues d’esprit critique, plutdt que de
véritables comptes rendus, qui nécessiteraient
un tout autre travail (notamment de vérification)
et un bien plus grand recul vis-a-vis de leur
objet. L’exemple le plus caricatural nous a été
donné par 1’article de Lucette Finas, d’une
abyssale indigence.

Faut-il pour autant regretter que nos “critiques”
frangais n’aient pas pris plus de distance vis-a-
vis de ’historienne américaine ? On peut d’une
certaine fagon le penselr,'car cela nous aurait
sans doute valu encore plus de savoureuses
sentences et déductions faciles. Jean-Jacques
Brochier s’est en ce sens tout particuliérement
distingué. Ainsi justifie-t-il la prise en otage de
la mére de Robert Brasillach pour I’obliger & se
rendre par le fait que « la Gestapo et la Milice
avaient fait bien pire ». Autre exemple : « Assez
éloigné de nos vieilles rancunes, 1’auteur est
ameéricaine, pour avoir la distance qu’il faut. »,
Jean-Jacques Brochier omettant de préciser
gu’Alice Kaplan se sent aussi concernée par
I’affaire que bien des Frangais, parce que juive
et fille de 1'un des procureurs du Tribunal de
Nuremberg.

10. Ecrit avec une majuscule dans le texte
original, comme il sied pour une personne de tel
ou tel peuple.

11. Robert Brasillach évoquait bien siir la zone
non occupée, ce qui est un peu plus cohérent
avec la suite de la phrase.

12. Ecrit avec une majuscule dans le texte
original.

13. La phrase se termine par un point
d’exclamation dans le texte original.
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14. Ici, I’erreur dans la citation ne reléve pas du
simple détail. En substituant « tout » a « tous »,
le sens est considérablement altéré. Dans un
cas, « tous préts » implique I'unanimité et par
conséquent 1’évidence, ce qui équivaut & « tout
a fait préts 4 ne pas approuver » les brutalités et
les séparations que rapporte I’archevéque de
Toulouse, « si elles étaient exactes », ¢’est-a-
dire avérées, comme 1'écrit par la suite Robert
Brasillach. Dans I'autre, « tout préts » implique
une restriction et équivaut a « presque préts » a
ne pas approuver, mais pas tout a fait, c’est-a-
dire sinon a une approbation, du moins 4 une
mise au second plan du probléme.

15. « L’exécution de Robert Brasillach », Ze
Monde, 5-6 février 1995, p.12.

16. Interrogatoire, Le procés de Robert
Brasillackh (19 janvier 1945), Jacques Isorni,
Paris, Flammarion, p.66-67.

17. Ed. du Seuil, 1976, p.120. Voir également
I’article de Pascal Ory intitulé « La mort de
Brasillach », paru dans Z Histoire (n°20, février
1980, p.83), qui cite pratiquement de la méme
fagon la phrase de Robert Brasillach (en
particulier en appuyant sur le fait « qu’en un
mot “il faut se séparer des Juifs en bloc et ne
pas garder de petits”... Les “petits”, c’est-a-dire
les enfants... » dans un cas, dans 1’autre « qu'il
s’agit bien entendu des enfants » dont parle
Robert Brasillach). En revanche, elle est citée in
extenso dans |’anthologie de Pascal Ory, Za
France allemande (1933-1945. Paroles
Srangaises (Gallimard / Julliard, “Archives”,
1977 ; “folio Histoire ”, 1995, p.105-106).

18. N°23, printemps 1978, p.68-74 (p.70-71 en
ce qui concerne la citation en question).

19. Ce passage du livre de Pascal Ory est resté
inchangé lors de sa réédition dans la collection
* Points Histoire ” en 1980 (p.120).

20. Le Monde, 22 avril 1992, p.12.

21. Le Monde publia une réponse de Suzanne
Bardeche dans son édition du 22 mai 1992,
p.22. L’année précédente, Suzanne Bardéche
avait déja écrit une remarquable lettre de mise
au point sur la question, publi¢e dans Rrivarof/
(n°2054, 19 avril 1991) et reprise récemment
par les Cakiers des Amis de Robert Brasillach
(n°44/45, 1999-2000, p.318-319). 1l s’agissait
cette fois-ci de réagir & I’emploi habituel de la
phrase tronquée de Robert Brasillach par
Bernard-Henri Lévy dans son film Zes
aventures de la liberté.

22. 15 avril 1938.

23. Quoique, devant nécessairement trés bien
maitriser le frangais, Alice Kaplan a sans aucun
doute trés attentivement relu le texte de son
traducteur Bruno Poncharel.

24. Intelligence avec ['ennemi, p.53.

25. Une autre phrase est en revanche
passablement édulcorée dans la version
présentée par Maurice Bardéche (@Ewvres
complétes, tome XII, p.479-482). Il fait écrire 4
Robert Brasillach : « Pourquoi [I’archevéque de

Toulouse] a-t-il, comme tant de ses congéneres,
vénéré Léon Blum ? » (p.481), alors qu’il était
question dans Je suis parfour du « prépuce en
conserve » dudit Léon Blum. Ainsi donc
Maurice Bardéche, de la méme fagon qu’Alice
Kaplan, quoique dans un but diamétralement
opposé, a-t-il bien eu le souci de gommer
certains passages qu’il considérait sans doute
comme les plus a méme de susciter
I’indignation. On peut raisonnablement en
déduire que, selle qu ‘elle a été écrite par Robert
Brasillach, la phrase incriminée sur les enfants
juifs ne lui a pas paru la plus susceptible de
ternir son image.

26. 11 est cependant une question subsidiaire qui
me semble également devoir étre posée : si
Robert Brasillach savait que les Juifs déportés
¢taient voués a I’extermination, et, qui plus est,
s’il le désirait, pourquoi aurait-il ét¢ prét a ne
pas approuver que 1’on séparat les enfants de
leurs meres ? Quelle différence cela pouvait-il
bien faire dés lors que tous devaient périr ?

27. « Un doute encore aujourd’hui me hante. Le
génocide, qu’en savions-nous a Londres ? Les
journaux anglais 1’ont-ils évoqué ? S’ils I'ont
fait, était-ce hypothése ou affirmation 7 Au
niveau de la conscience claire, ma perception
était a4 peu pres la suivante : les camps de
concentration étaient cruels, dirigés par des
gardes-chiourme recrutés non parmi les
politiques mais parmi les criminels de droit
commun ; la mortalité y était forte, mais les
chambres a gaz, ’assassinat industriel d’étres
humains, non, je l’avoue, je ne les ai pas
imaginés et, parce que je ne pouvais les
imaginer, je ne les ai pas sus. » (Mémoires,
Julliard, ** Presses Pocket ”, 1983, tome 1,
p.242).

28. « Cette Lettre d un soldat de la classe 60 est
pleine d’arguments @ posreriors et de dénis »,
Intelligence avec [ ‘ennemt, p.101.

29. Robert Brasillach cité par Alice Kaplan,
p.100.

30. lutellicence avec { ‘ennemi, p.172.

31. Dans I'évocation du passage du réquisitoire
relatif au point qui nous occupe ici, ou plutdt
dans sa reprise quasiment a |’identique
(/ntelligence avec [‘ennemi, p.180-181), Alice
Kaplan souligne que Marcel Reboul « isola
deux des pires citations antisémites de
I’écrivain » (« Il faut traiter le probléme juif
sans aucun sentimentalisme » et « [l faut se
séparer des Juifs en bloc en bloc et ne pas
garder de petits »), comme elle le fait elle-
méme. Toutefois, elle rappelle également que
Marcel Reboul prit soin de discuter la suite de
I"article, qui montrerait que Robert Brasillach
ne pouvait « soutenir 1’argument de [sa] pitié »
a 1’égard des familles juives. Dans 1’un et
I'autre des réquisitoires (celui du commissaire
du gouvernement, celui de 1'universitaire), les
mots d'« humanité » et de « sagesse » sont
passés a la trappe.

32. Jéréme Garcin, « Le procés d'un collabo :
Brasillach au pied de la lettre », Ze Nowve/
Observateur, n°1929, 25-31 octobre 2001,
p.133.

33. Nous nous permettons de le répéter pour
refléter 1’insistance d’Alice Kaplan a propos
d’une phrase que tout le monde, & I’en croire,
aurait eu a I’esprit & I’approche du proceés : « Le
lien entre Lucien Grisonnet et Brasillach est
indirect et implicite, mais il existe ; c¢’est
Aubervilliers qui a servi de terreau politique a
Laval, et ¢’est la politique de Laval qui a
autorisé Brasillach a écrire les phrases les plus
odieuses : “Nous devons nous séparer des Juifs
en bloc et ne pas garder de petits.” C’est Laval
qui s’exprimait par la bouche de Brasillach, Le
juré Lucien Grisonnet, qui avait vécu dans
I’ombre de Laval pendant des années, a trés
bien pu se souvenir de cette phrase quand elle
fut citée par le procureur. » (/ntelligence avec
!ennemi, p.148).

34, Au moins a-t-il droit a une défense pour
ceux qui prennent la peine de se batir une
opinion par eux-mémes, en ne se contentant pas
de lire les commentateurs, c’est-a-dire en
remontant aux sources, Pour les autres, il est a
craindre, comme le regrettait Jean Madiran en
1958 (Brasillach, Club du Luxembourg, p.123
et suivantes), que les « abus » d’un
« éreintage » ne se retournent pas contre lui, et
que, par conséquent, la remarque de Baudelaire
que Jean Madiran citait alors ne s’applique pas :
« Un éreintage manqué est un accident
déplorable ; ¢’est une fléche qui se retourne. »
35. « Lettre d’un enfant juif tué par Vichy », Ze
Monde, 22 avril 1992, p.12.

Deux livres sur Brasillach :
“Je reste vivant en vous”

Les poétes comme les jardins sont
extraordinaires. Robert Brasillach est
toujours vivant dans le cceur de milliers de
lecteurs, pour leur plus grand bonheur ; il
I’est aussi pour le profond déplaisir de
certains autres. Deux livres lui sont consacrés
cinquante-six ans aprés sa mort, 1’un par
’association suisse des Amis de Robert
Brasillach', I’autre sur le procés® par une
universitaire juive américaine, Alice Kaplan.
L’honnéteté intellectuelle edt voulu que
toutes les chroniques célébrant le second
livre évoquassent aussi le premier. Mais
voila, certains se croient toujours en janvier
45, méme si Roger Hanin et José Dayan
réhabilitent Joanovici & la télévision ! Dans
un proces, la défense, en général, a autant de
droits que ’accusation mais 13, journalistes et
auteur se donnent la main pour condamner
une fois encore. Satisfait, André Rollin peut

écrire, le 7 novembre, dans Le Canard
Enchainé trés justement : « Coupable donc,
et terriblement. Alice Kaplan le fusille par
ses recherches, son travail, sa démonstration.
» Un exercice ni trés littéraire ni trés
démocratique pour une citoyenne du pays
champion de la démocratie. ..

Autre souci avec Alice Kaplan, elle
n’aime Brasillach ni en vers ni en prose.
Seuls trouvent grice a ses yeux L Histoire du
Cinéma et quelques passages de Nosre Avant
Guerre. En revanche, La Nuit de Toléde dans
Comme le Temps passe, qui nous semble un
assez bel exemple d’amour comblé, enviable
a tous points de vue, lui semble un «
véritable supplice ». Sans doute préfere-t-elle
les sauteries de Miller dans Sexus ou les
ébats de Catherine Millet.

Qui est Alice Kaplan ? La fille d’un
procureur du Tribunal de Nuremberg. Le
point de vue sera donc trés localisé et 1’esprit
du livre est celui du tribunal... La haine
bolchevique trés en avance sur 1’autre n’est
jamais citée, Katyn est expédié dans un coin
de page, et les communistes se faufilent trés
discretement dans 1’ceuvre. Mme Kaplan
avait commis un factum sur Céline : Sowrces
er citations dans Bagarelles pour un
massacre qui veut démontrer que ce livre est
un assemblage de piéces empruntées a des
libelles antisémites, thése réfutée
brillamment par Nicole Debrie. Elle a écrit
aussi une étude sur le fascisme frangais
Reproductions of Banality . Fascism,
Literature and French Intellectual Life.

L’ouvrage intitulé /nrelligence avec
I'ennemi a pour sujet le procés. Le titre déja
est réfutable. Maurras, le germanophobe, fut
lui aussi condamné pour ce motif bien peu
sérieux ! Le lecteur apprendra des détails
inédits sur les jurés qui ont voté la mort, tous
choisis en raison de leurs « sentiments
nationaux », ce que [’on savait bien, et tous
issus de la banlieue déja bien rouge : un
imprimeur résistant d’Aubervilliers, un
ingénieur protestant de Saint-Maur, résistant
lui aussi, un employé d’une compagnie
d'électricité, FFI de Villetaneuse, et un
technicien communiste de Champigny-sur-
Marne. Curieusement il n’y a aucun FTP
dans le livre de Mme Kaplan et, sur les toits
de Paris, a la Libération, ne tirent que des
miliciens. L’auteur a interrogé deux
personnes, la fille de Reboul et Roger
Grenier, jeune journaliste ayant couvert le
proces ; elle est allée a Canet rendre visite
aux Bardéche mais n’a jamais voulu
travailler sur les archives de la famille, &

Paris. « C’était trop dangereux, ils étaient
trop sympathiques... », écrivit-elle a
I’époque dans une revue universitaire.

Bref un livre utile uniquement pour qui
n’aurait pas lu Isorni, Jean Madiran, Pierre
Pellissier ou votre servante, mais un livre qui
sue la haine comme celui de Michel Laval, il
y a quelques années. Elle accuse Brasillach
de cruauté, il est responsable de la mort des
enfants juifs, elle accuse Maurice Bardéche
de manipulation idéologique dans 1’édition
des textes de son beau-frére, se désespére
quand Vidal
interrogatoire et fait des erreurs alors que
Brasillach domine la salle de son calme et,
pour couronner le tout, se complait a
suggérer a longueur de pages que Brasillach
serait homosexuel.

Sur ce dernier point, je crois qu’Alice
Kaplan, de son Amérique, ne saisit pas grand
chose de la culture classique francaise, de la
célébration de la beauté et de I'intelligence
chez les civilisés depuis les Grecs. Elle ne
sent pas non plus la force de 1"émotion chez
un véritable écrivain qui peut serrer, en
pleurant, la main d’un ami devenu son frére,
et en rester la. Qu’elle lise les lettres de Rilke
ou celle de Kleist ! Pour comprendre I’amitié
admirative qui a pu exister entre lettrés
allemands et francais, qu’elle lise Sieg/red
de Giraudoux, Au-dessus de la mélée, qui

s’emméle dans son

devait s’appeler Au-dessus de la haine, et
Jean-Christophe, de Romain Rolland ! On
n’entre pas dans la littérature francaise du
début du siécle, on n’entre dans aucune
littérature comme un‘shérif dans un saloon,
le colt au poing ! On lui fera remarquer aussi,
quand elle parle de « I’amiti¢ » réciproque de
Brasillach et d’Annie Jamet interrompue par
la mort, qu’elle oublie d’évoquer le charme
de cette mére de famille dont les gofits
épousaient si bien ceux de Brasillach. A-t-
elle lu ses vers de L An vingt Auitieme, que
rappelle si justement Georges Laffly dans le
Cahier des ARB ? :

« Mais pour moi sur les eaux verdies
« Passe un visage que je sais.

« L avenir fut-il interdir

« Qu importe st al le passé

« £t 51 guelgue ombre ensevelie

w Dit mon nom d voix étoufiée. »

Et plus loin :

« Surgit ma réverie secréte

« Ceeur nocturne plutot gue corps

« Vers elle je penche la téte

« Comme aupres d elle, quand je dors.
« Ou ‘on se taise sur cetre féte. »
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« Qu’on se taise sur cette féte » est un
vers a4 méditer ; je ne crois pas que
Mme Kaplan en ait pris le temps... Elle n’a
pas lu non plus I’excellente étude de Philippe
d'Hugues dans le dernier Cahier des ARB
qui souligne l'intérét de Robert pour une
jeune actrice roumaine, Pola Illary, héroine
des films de René Clair. Devenue une vieille
dame ameéricaine, elle revenait en France
fleurir sa tombe. Pour parler des femmes, il
faut tremper sa plume dans la poudre des
ailes de papillon, disait Voltaire ; cette
délicatesse d’approche peut aussi s appliquer
aux hommes ! L'étude de Mme Kaplan est
ahistorique, on ne vit pas dans les années
trente comme & San Francisco dans un roman
d’aujourd’hui. Et quand bien méme cela
serait, cela ne géne aucun de leurs
admirateurs qu’Aragon et Genét fussent
homosexuels... C’est bien a gauche, c’est
pas bien & droite. Un peu tordu le
raisonnement, non ?

La seconde grande accusation, celle de
I’antisémitisme, est, elle aussi, ahistorique.
On ne peut pas la porter avec les photos des
camps en arriére-plan, comme si chacun
savait la destination des trains. Ou alors il
faut se poser d’autres questions.

— Pourquoi les juifs déclarent-ils la
guerre a 1I’Allemagne le 24 mars 33 (dans le
Daily Express : « Judea déclares war on
germany ») en exigeant le boycottage de
|’économie allemande ?

— Pourquoi "antisémitisme était-il si
généralisé en Europe et en Amérique, avant
guerre ? Chaim Weizmann écrira dans le
Manchester Guardian en mai 36 : « Le
monde semble divisé en deux parties : les
endroits ou les juifs ne peuvent pas vivre et
ceux ol ils ne peuvent pas entrer. » Pourquoi
les juifs francais eux-mémes sont-ils restés
trés éloignés des juifs émigrés, pour ne pas
dire trés opposés, a ’exception de quelques
uns comme Raymond Raoul Lambert qui a
dirigé ’Union générale des Israélites de
France, mise en place par Vichy ? Pourquoi
ce dernier, qui, dés avant guerre, s’occupait
des juifs émigrés ou nécessiteux, dressa-t-il
la liste des partants et prit-il avec sa famille
le dernier convoi pour les camps ? I a laissé
un journal, Carnet d’un témoin, publié chez
Fayard.

— Pourquoi aussi les Américains n’ont-
ils pas bombardé les voies ferrées puisque,
selon certains, 1’horreur était connue ? Ils
savent si bien le faire ! Pourquoi n’y a-t-il
pas encore eu de procés du communisme,
grand massacreur de juifs entre autres, lui

aussi ? Pourquoi, pourquoi, pourquoi, y a-t-il
encore maintes questions jamais soulevées
ou balayées sous [’accusation de
révisionnisme ? Les réponses doivent
vraiment étre génantes pour qu’on ne puisse
les entendre.

Si Brasillach est devenu « un martyr
pour I’extréme droite » selon 1’Evangile
Kaplan, ce qui réduit son audience qui, en
réalité, dépasse de beaucoup ladite extréme
droite, c’est que les Francais n’aiment ni les
erreurs judiciaires ni 1’idée du bouc
émissaire. Une propagande excessive se
caricature elle-méme. Le Cahier des ARB
publie un article définitif de Jean Madiran
sur ce sujet, paru dans Présent le S5 octobre
1991 : « L’horreur. Sur la fin de la premiére
partie de son émission, dans la nuit de
mercredi a jeudi, parlant des juifs, Serge
Moati raconte : “Robert Brasillach, écrivain
raffiné, conseille : Tuez-les, tuez-les tous, et
n’oubliez pas les enfants.” Je note mot a
mot. Puis je regarde ma montre. Il est minuit
six. ...Mais ce qu’il a dit, il n’a pas osé
I’écrire. » Alice Kaplan, comme Moati,
exactement comme le démontre Jean
Madiran, reprend en boucle la citation réelle
et tronquée, comme un refrain sinistre.

Cette présence mythique de Brasillach
cinquante ans aprés sa mort sidére Alice
Kaplan. « Comment cela a-t-il pu se
produire, et pourquol certains se donnent-ils
tant de peine pour faire de Brasillach un
héros ? » Mais elle ne sent pas qu’on le fait
sans peine, ou plutét avec tristesse mais sans
aucun effort.

A Tinverse d’Alice Kaplan qui déteste
I’écrivain, j’ai cherché a comprendre les
raisons de sa violence. Bien avant de
connaitre toute I’ceuvre de Céline et
I’explication qui en fut donnée notamment
par Nicole Debrie dans ses livres, j’arrivais &
la méme conclusion. Quand on sort d'une
guerre atroce qui a saigné I’Europe et que
I’on voit des hommes qui appellent & une
Seconde Guerre mondiale, & juste titre ou
non, la premiére réaction est un refus
horrifié¢. Quant a la violence de ton en
général sur tous les sujets politiques,
violence également prisée, a 1’époque, dans
la presse de tous bords, je souscris volontiers
au jugement d’un poéte hongrois, Stephen
Vizinczey, qui a d quitter Budapest apres
I’invasion soviétique : « /7 me semble gue
!'amour des bonnes maniéres, en fait, la
vénération pour les bonnes manieres, est ! un
des sentiments les mieux partagés par les
mentenrs et les hypocrites de lous acabits qui
ont constamment peur que leur interlocuteur

soit assez mal élevé pour leur dire en face
qu ils sont des menteurs er des hypocrites. »'

Cinguante ans plus tard, la guerre est
toujours la, tapie au Moyen-Orient. Des
enfants irakiens, afghans, juifs et palestiniens
continuent a mourir. Brasillach n’y est pour
rien et, pendant cette guerre, la vente
continue. ..

Ceux qui pensaient bien connaitre cet
écrivain francais apprendront encore
beaucoup de choses en lisant le quarante-
quatriéme Cahier de I’association des Amis
de Robert Brasillach brillamment et
courageusement dirigé par 1’avocat suisse
Philippe Junod. Le ton est donné par 1’ancien
vice-président de 1’association, Pierre
Maugué, qui réclame qu’on ne relégue pas le
romancier et le poete derriére le journaliste
politique, ou alors appliquons a tous le méme
traitement : « Faudra-t-il mettre Voltaire a
I'Index et s’abstenir de lire Candide, Zadig
ou £ /ngenu parce que le Dictionnaire
philosophique ou ['Essai sur les maurs
contiennent nombre de diatribes antisémi-
tes ? Sera-t-il interdit d’étre séduit par Zes
Yeux d’Flsa parce que Aragon, emporté par
sa ferveur stalinienne, appelait dans son
poeme Froat Rouge a faire “feu sur Léon
Blum” ? La réponse parait évidente ; elle
devrait 1’étre aussi pour Brasillach. »

Parmi les richesses du Cahier, nommons
I’étude de Cécile Dugas sur Robert
Brasillach et les arts plastiques qui nous offre
le musée imaginaire de 1’écrivain. Il 1’a
écrit : « Ce que I’on nomme les beautés
naturelles me touche beaucoup moins, je
I’avoue, que ’art des hommes. » 1l aime 1’art
médiéval, 1’art roman parce qu’il est a
mesure humaine. La peinture flamande et
italienne, mais aussi les impressionnistes,
« ces admirables peintres de la lumiére
retrouvée », des sculptures comme la jeune
Vertu de 1’église de Brou ou la Vierge
dolente de Verneuil-sur-Avre présentées
dans le cahier photo, telles sont ses
admirations et elles imprégnent tellement son
regard que la réalité devant lui devient un
tableau. « Les Lorenzetti vous ont peinte,
écrit Patrice & Catherine, dans Les Sept
Couleurs, un peu effacée j’en conviens, mais
tout de méme reconnaissable, dans une de
leurs rondes. »

Collioure devient un tableau de Chirico
et les fétes du 15-Aofit semblent agencées
par Brueghel 1’Ancien ! Ces trésors de
culture sont pour lui des signes d’un passé
infiniment précieux. Ils sont « les soldats
irréels » qui défendent « la patrie intérieure
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dont nous nous faisons un refuge ». Cette
phrase en dit long sur les souffrances
endurées par nos contemporains auxquels on
impose un art qui ne leur parle pas, en
négligeant celui des siécles passés. Un
certain art modemne est rejeté par Brasillach
pour manque de « familiarité humaine ». Les
ccuvres de la maturité de Picasso lui
paraissent propres a abuser les « Américains
gobeurs ». Picasso d’ailleurs s’en est vanté
dans une lettre. Brasillach a donné lui-méme
la clé de ce r6le de ’art dans I’ceuvre d’un
€crivain en évoquant Proust : « Qu’Odette
ressemble a un Botticelli, que le cocher de
Swann se trouve dans un tableau d’Italie, ou
que la Charité de Giotto soit une servante des
parents de Marcel, n’est qu’un moyen chez
Proust pour ennoblir cette réalité a laquelle il
se heurte, et pour la prolonger autant qu’il lui
est possible de toutes les magies du passé et
de 1’art. » Pour Brasillach, selon Cécile
Dugas, c’est dans le Moyen Age des miracles
et des incarnations qu’il trouva son « climat
fraternel ».

Autre richesse : les deux articles de
"universitaire anglais Peter Tame, |'auteur
d’une theése sur Brasillach qui, récemment a
traduit NMotre Avant Guerre. Dans 1’article
présentant cette traduction il insiste sur les
difficultés a ne pas trahir Brasillach. Il
évoque aussi la nécessité de donner la
version des Ewvres compléles, celle qui
rétablit les réticences de |’écrivain a
Nuremberg. Alors, qui croire ? Mme Kaplan
qui accuse Maurice Bardéche, sans avoir
consulté les archives de la famille, de
trafiquer les textes de Robert Brasillach,
alors que ses études sur Balzac, Proust,
Flaubert, Stendhal ou Bloy sont reconnues
magistrales urbi et orbi ? Ou Peter Tame, le
rigoureux universitaire anglais qui n’a pas de
thése idéologique a soutenir mais une langue
a étudier ? Il fait aussi dans ce Cahier un
paralléle entre Brasillach et Roger Vailland
des plus intéressants.

Une femme, Anne-Marie Bouyer,
recherche depuis une dizaine d’années, a la
Bibliothéque nationale, tous les articles
littéraires et les chroniques théatrales qui
auraient échappé a la sagacité des uns et des
autres. Elle trouve des trésors que le Cahier
fera partager. Sa démarche fructueuse est a
I’opposé de celle de Mme Kaplan.

Celle-ci n’a pas voulu non plus
consulter chez les Bardéche les derniéres
lettres du prisonnier. Ce Cahier nous les
donne, et donne & méditer : « Je ne tiens a
aucune idée, je ne tiens qu’a une attitude. ..
Je me soumets de grand cceur, puisque je

reste vivant en vous. Il y a eu la méchanceté
et la folie des hommes mais il reste Dieu et
nos saints. Mon frére chéri, nous nous
retrouverons avec |’4ge que nous avions
quand nous commencions la vraie vie. Cette
vie ne nous a pas trompés. Je pense a toi.
Robert. »

Si Brasillach avait été vaniteux, il
pourrait de 1’au-dela s’écrier comme le
Prince de Hombourg de Kleist : « Et
maintenant, immortalité, tu m’appartiens tout
entiére ! » Ce n’était pas son genre. Il aurait
préféré vivre, gofiter d’autres instants de
bonheur, mais cette immortalité est douce a
sa famille et & ses amis si elle est
insupportable aux autres.

(Anne Brassié, Rivarol, 30 novembre 2001)

NOTES :

1. Cahiers des Amis de Robert Brasillach 44-
45. Le sang d’un poete. Case postale 3763,
1211 Geneve 3. 230 F franco de port.

2. Intelligence avec [ 'ennemi, Le procés
Brasillackh. Gallimard.

3. Veérités et mensonges en littérature, Stephen
Vizinczey, Anatolia, Editions du Rocher.

Du plomb dans la plume

Avec, en filigrane, la question de la
responsabilité des intellectuels, une étude
minutieuse du procés qui conduisit Robert
Brasillach devant le peloton d'exécution.

Y a-t-il encore quelque chose a
apprendre sur le proceés de Robert Brasillach,
seul écrivain frangais d'envergure a avoir été
condamné a mort pour collaboration et
exécuté a 35 ans en 19457 Oui, affirme Alice
Kaplan, professeur de littérature en Caroline
du Nord, et auteur de plusieurs essais sur la
France contemporaine. Dans /urelligence
avee ['ennemi, cette chercheuse américaine
apporte des éclairages inédits a I'histoire
qu'on croyait connue du brillant normalien
devenu l'un des pires propagandistes de
l'idéologie nazie, rédacteur en chef de Je suis
partouf jusqu'en aolt 1943 et dont le général
de Gaulle refusa la griace, malgré l'appel a la
clémence lancé par de nombreux écrivains,
dont Mauriac, Camus et Paulhan. Alice
Kaplan rétablit ainsi dans leur ignoble
intégrité les articles antisémites que publia
Brasillach dés le milieu des années 30 et que
censura dans ses ceuvres complétes
posthumes son ami Maurice Bardéche. Elle a
également retrouvé l'identité des quatre jurés
appelés a décider du sort de l'accusé et dresse
leur portrait, ainsi que ceux du procureur

(Marcel Reboul) et de l'avocat (Jacques
Isorni) qui s'affrontérent devant la cour de
justice le 19 janvier 1945. Mais elle n'écrit ni
une biographie de l'auteur de Norre jeunesse
ni un essai sur 'épuration. Replacé a grands
traits dans le contexte de I'époque, 1'essentiel
de son ouvrage est consacré aux minutes du
proces, trés bref puisqu'il dura trés
exactement six heures, sans appel a aucun
témoin, et se résuma, aprés la lecture de
I'acte d'accusation et l'interrogatoire de
l'accusé par le président, a une joute oratoire
entre le procureur Reboul et l'avocat Isorni.
Alice Kaplan souligne, en particulier, la
faiblesse de la défense: jeune gloire du
barreau parisien, Me Isorni s'empétra dans
des considérations littéraires face a des jurés
peu acquis a ces subtilités, au lieu d'insister
sur le fait qu'on «pouvait trouver cent, mille
collaborateurs dont les actes avaient eu des
conséquences bien plus graves» que ceux de
Brasillach et qu'il s'agissait, en fait, dun
proces d'opinion et non pas d'intelligence
avec l'ennemi. Le procureur Reboul, en
revanche, cita Brasillach dans le texte mais
pour le convaincre de trahison. Ainsi de cette
confession de 1944: «J'ai contracté, me

semble-t-il, une liaison avec le génie

allemand, je ne l'oublierai jamais. Qu'on le
veuille ou non, nous avons cohabité
ensemble; les Frangais de quelque réflexion,
durant ces quelques années, auront plus ou
moins couché avec I'Allemagne, non sans
querelles, et le souvenir leur en restera
doux.» Au moment ou des centaines de
femmes étaient tondues pour avoir couché
avec des Allemands, le procureur assimilait
habilement Brasillach & un «collaborateur
horizontal», ajoutant a son attaque des
allusions directes a I'homosexualité de
l'accusé et a son «amour quasi charnel de la
force brutale». Autre point fort du
réquisitoire, les appels au meurtre lancé par
Brasillach dans Je swis partout, contre les
chefs du Front populaire, les résistants
gaullistes, mais surtout contre les juifs,
comparés tantdt a des singes tantdt a des rats,
dont il fallait «se séparer en bloc et ne pas
garder de petits»: de quoi dépeindre 1'accusé
en délateur-né, abject malgré ses romans a
I'eau de rose, en «dénonciateur presque
officiel» dont «l'ceuvre mauvaise» n'appelait
qu'une conclusion, la mort.

Pendant l'audience, 1'accusé s'efforga de
se présenter en homme responsable, qui ne
s'était pas enrichi dans la collaboration, avait
agi par conviction, qui avait refusé de fuir en
Allemagne et n'esquivait pas ses
responsabilités. A lire Alice Kaplan, on a
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toutefois le sentiment que Brasillach n'a que
tardivement compris que sa téte était en jeu,
esprit frivole malgré sa méchanceté de
pamphlétaire: elle le montre se préparant au
procés comme a un oral d'agrégation, et cite
plusieurs témoins comparant son attitude
devant les jurés & une conférence devant un
jury. Par rapport aux procés plus récents
contre Barbie ou Papon, Alice Kaplan
montre combien les accusations
d'antisémitisme n'étaient pas en 1945
principales, comme si la vérité sur les camps
de concentration n'était pas encore assez
connue ou qu'il s'agissait avant tout de
désigner a la vindicte publique les traitres a
la nation francaise. Brasillach en était un,
exemplaire. De Gaulle n'hésita pas, qui
envoya Brasillach au peloton, trois semaines
a peine aprés sa condamnation, le 6 février
1945, jour anniversaire des émeutes
d'extréme droite a Paris onze ans plus tot.
Brasillach paya pour beaucoup d'autres,
Céline, Rebatet et autres Cousteau. Drieu la
Rochelle, lui, choisit le suicide, un mois
aprés l'exécution de Brasillach. Alice Kaplan
conclut par une interrogation: fallait-il
fusiller Brasillach? Non, répond-elle, car
l'extréme droite en a fait le «James Dean du
fascisme francais». C'était déja le point de
vue de Mauriac, pour qui «les mauvaises
causes n'ont pas besoin de martyrs», quand
d'autres revendiquérent le «droit a l'erreur»
(Paulhan) ou mirent en avant leur opposition
de principe a la peine de mort (Camus).
Contre ceux qui approuvérent l'exécution, au
nom de la responsabilité de I'écrivain (Sartre)
ou parce que les mots peuvent étre «aussi
meurtriers qu'une chambre a gaz» (Simone
de Beauvoir). Ce débat sur la responsabilité
des intellectuels n'a rien perdu de son
actualité.

(Antoine de Gaudemar, Libération, ler
novembre 2001)

Brasillach face a ses juges

11 est rare encore que l'on jette un regard
froid sur le cas Brasillach. Sans doute parce
que le temps n'y fait rien et que c'est donc
toujours aussi difficile. Le sinistre poteau
d'exécution du fort de Montrouge efface-t-il
les écrits monstrueux de Je swis partour ? Le
talent du romancier absout-il 1'ignominie du
journaliste? On ne sort pas du cycle de ces
anathémes sans fin a travers lesquels chacun
instruit le procés de l'épuration ou de la
collaboration. Comme souvent dans les
querelles franco-frangaises, c'est de

'étranger, et une nouvelle fois des Etats-
Unis, que vient un coup de projecteur qui
permet de voir I'affaire autrement et dans des
recoins jusque-la négligés.

Du Brasillach normalien, jeune esthéte
virgilien, cinéphile inspiré, critique littéraire
caustique, précocement transfiguré par la
révélation du nazisme, Alice Kaplan ne dit
rien que I'on ne sache vraiment ni méme de
l'imprécateur hystérique appelant 4 longueur
d'éditoriaux a la traque des juifs.
L'universitaire américaine, en revanche, était
attendue sur le procés du rédacteur en chef
de Je suis partout, sur son déroulement et les
personnages d'une piéce jouée dans la
précipitation, au plus fort des semaines ot les
Frangais soldaient leurs comptes entre eux.
Car ce proces est, symboliquement en tout
cas, celui d'une époque qui a concentré tant
de haines qu'il a donné lieu aux jugements
les plus définitifs et les plus opposés sur une
justice forcément imparfaite.

Le propos d'Alice Kaplan n'est pas de
dire le bien et le mal, il est de remettre en
situation ce face-a-face de Brasillach avec
ses juges, lesquels n'étaient pas tous, il s'en
faut, de valeureux résistants. Ainsi resurgit
de l'ombre le procureur Reboul, une voix
impressionnante «a la Mounet-Sully» qui
avait requis, au nom de Vichy, contre les
juifs et les communistes et qui venait
d'envoyer a la mort les chefs de la «Gestapo
francaise» de la rue Lauriston. Au c6té du
prévenu, Jacques Isorni, fils d'une
dreyfusarde, philosémite dans un milieu qui
ne l'est pas, fait figure de jeune trublion du
barreau de Paris. Sa défense était habile, on
sent qu'il se faisait les dents avant d'autres
plaidoiries tout aussi redoutables, celles des
réprouvés de ce temps-la.

La sentence était-elle inscrite dans la
logique des circonstances ? De Gaulle venait
de gracier Henri Béraud et Mauriac, en bon
«saint Frangois des Assises», et malgré les
injures que lui avait assenées l'accusé au
moment de sa splendeur de dénonciateur en
chef, mobilisait les écrivains contre un
verdict probable. On sait quels cas de
conscience, pas toujours édifiants, suscita
son initiative. Condamné, Brasillach tenta un
recours en grice auprés du Général. Tsorni
n'en fit jamais état. Pour ne pas égratigner
I'image de «martyr» de son client. Un
«martyr» fusillé un 6 février, onze ans apres
le début du grand dérapage. Lui-méme nota
l'anniversaire. Avec fierté. Constant jusqu'au
bout dans ses vertiges.

(Daniel Bermond, Zire, novembre 2001)

Intelligence avec I’ennemi -
le procés Brasillach

Avec la précision parfois involon-
tairement comique des universitaires
américains, l'auteur de cet ouvrage
virulentretrace la vie du protagoniste central
de I'un des plus grands procés politiques de
la Libération.

Remarquablement documentée, elle
nous livre quantité d'informations méconnues
sur le romancier des Sept couleurs, sur le
mémorialiste de Votre avant-guerre et sur le
rédacteur en chef de Je suis partour, avec le
souci de prouver que, s'il a été condamné a
mort pour haute trahison, il était surtout
coupable d'un crime bien plus grave,
I'antisémitisme, Aorresco referens!, passé
presque sous silence a l'audience. Toutes
charges pour lesquelles, selon elle, il eft
mieux valu finalement ne pas fusiller
l'accusé, a prétexte que son courage, réel (ou
supposé, mais les arguments de madame
Kaplan qui en doute ne sont guére
convaincants) devant le peloton d'exécution
en fait un martyr du parti de Jean Marie Le
Pen...

Toutefois, l'ignorance par notre
Fouquier-Tinville yankee, parce qu'elles
sortent de son sujet strictement délimité, d'un
certain nombre de choses désormais avérées
(comme par exemple l'attitude, comment
dire 7, assez peu "résistante" d'intellectuels
de l'autre camp), affaiblit considérablement
sa démonstration. Nous l'invitons donc a lire,
pour son édification, le trés éclairé Swrore er
Beauvoir, une si douce Occupation de
I'historien Gilbert Joséphe, qui, semble-t-il,
ne figure pas en bonne place dans les rayons
de la bibliothéque de Duke University... Elle
comprendrait alors peutétre pourquoi ces
deux "canailles" (pour reprendre, s'agissant
de ses adversaires, l'une des expressions
favorites de Sartre, cet agité du bocal dixit
Céline), refusérent de signer la pétition en
faveur de l'auteur des Poémes de Fresnes,
contrairement a tant de gens de lettres et
d'honneur.

Brasillach, qui était incontestablement
un écrivain de grand talent, a été fusillé pour
prix de ses égarements, méme s'il fut, de
I'avis unanime de ceux qui l'ont connu, un
gentil camarade, un condisciple charmant et
un artiste sensible. C'est un fait, et
qu'importent la modification postérieure des
griefs par des historiens de combat ou la
récupération politique actuelle par des
hagiographes d'extréme droite. Il est vain de
vouloir réécrire I'Histoire avec des si, n'en

déplaise tant 38 madame Kaplan qu'aux
supporters du Front national francais.

Tout comme il serait vain de pardonner,
pour mille mauvaises raisons, a un autre
extrémiste de droite, le général Rehavam
Zeevi, ci-devant ministre israélien du
tourisme, les crimes qu'il a cautionnés par ses
prises de position inqualifiables. Peu nous
chaut qu'il ait ét¢ un pére fondateur de son
pays, respecté, a en croire la presse libre et
subventionnée, méme par ses adversaires
politiques et qu'il soit tombé, lui aussi, sous
les balles.

Qui casse paie...

(Panthoal, P4/ (Bruxelles), 31 oct. 2001)

Le Masque et la Plume

(Retranscription mot a2 mot due a Pascal-
Emmanuel Heu de 1’émission passée sur
France-Inter le dimanche 2 décembre 2001.)

- Jérobme GARCIN (Le MNowuvel
Observatenr ; animateur de 1’émission) ;

A propos toujours de la responsabilité -
puisque c’est le théme aussi des intellectuels
dans la guerre -, Zntelligence avec ['ennemi,
un essai de I’américaine Alice Kaplan, chez
Gallimard, dans lequel elle raconte le procés
Brasillach.

Brasillach, je rappelle : romancier,
essayiste, poéte, rédacteur en chef de Je suis
partout, antisémite militant. « /7 fauz se
separer des juifs en bloc et ne pas garder de
petits », écrivait-il notamment en 42.
Brasillach dont je rappelle donc qu’aprés un
procés de six heures, il fut fusillé en 45 pour
« intelligence avec I’ennemi ». Il y a eu une
pétition d’écrivains célebres ou, de Camus a
Valéry, en passant par Mauriac et Claudel...
De Gaulle en revanche a refusé sa grice.

Et le livre de Kaplan raconte en détails
ce procés qui a abouti donc a I’exécution, et
elle a méme retrouvé la trace des quatre jurés
du proceés. Elle donne deux portraits,
notamment du procureur Marcel Reboul et
de I’avocat Jacques Isorni, qui ont été les
éléments essentiels de ce proceés.

Intelligence avec ['ennemi, d’Alice
Kaplan, chez Gallimard : est-ce que vous
avez appris des choses que vous ne saviez
pas dans ce livre ? Jean-Louis ?

- Jean-Louis EZINE (Le Nowuvel
Observateur ; France-Culture) :

Oui, en particulier... Enfin, la premiére
impression donnée, ¢a aurait plutot été non.
Tout y est de ce que nous savions. Mais il y a
quand méme quelques détails en particulier

sur la biographie des juges.

- Jérome GARCIN :

Des jurés.

- Jean-Louis EZINE :

Des jurés, pardon. Des juges, on savait
que certains avaient ¢té pétainistes, ce qui est
quand méme un peu un paradoxe, et puis les
jurés on ne savait pas grand chose.

C’est un ouvrage que j'al trouveé
exemplaire et s’il pouvait mettre un terme a
cette espece de réhabilitation rampante de cet
écrivain fort médiocre. Je veux dire que s’il
n’y avait pas eu [’affaire Brasillach, je ne
vois pas... Je crois que... C’est terrible a dire,
mais en le condamnant a mort, je crois qu’on
lui a donné une espéce de vie posthume que
son ceuvre ne lui aurait jamais méritée. C’est
un écrivain complétement a 1’eau de rose,
pélichon, franchement, dont la prose ne... si
méme elle a eu une vie a I’époque ou il I'a
publiée, elle est franchement passée de
’autre coté depuis longtemps.

Il reste en effet que c’était un
journaliste. C’était vraiment un salaud.
donneur | C’était un
dénonciateur ! C’était un calomniateur !
C’était... tout ce qu’on peut imaginer de pire.
Et je crois que Mauriac avait fait et ceux qui

C’était un

se sont... au nom peut-étre simplement du
respect de la vie, par décision philosophique,
ont demandé qu’il ne soit pas condamné, ont
travaillé aussi dans un sens qui commengait a
devenir un petit peu dangereux quand méme.
Parce que, je parlais de réhabilitation
rampante, et c’est bien ce a quoi on a assisté
dans les derniéres années. Et ce récit 1a, s’il
pouvait en terminer avec cette passion
francaise du ressassement perpétuel des
questions et des énigmes qui n’auront jamais
de réponse, parce qu’en fait Brasillach, il ne
changera plus maintenant, c’est-a-dire qu’on
n’arrivera jamais a le présenter vraiment
comme un martyr et, d’un autre coté, il n’est
pas non plus complétement antipathique dans
ses aspects, dans ses faiblesses mémes, dans
864,

- Jérdome GARCIN :

Arnaud.

- Arnaud
Inrockupiibles) :

Moi, ce qui m’a le plus intéressé peut-
étre dans ce sujet éminemment francais, ¢’est
le fait que cette enquéte, qui est d’ailleurs
superbement bien menée, la restitution des
minutes du proces, c’est épatant, on s’y
croirait, etc.

- Jérome GARCIN :

C’est tout a fait & I’américaine.

- Amaud VIVIANT :

VIVIANT (Les

Oui, oui... ¢a soit justement diligentée
par une Américaine quoi. Et je trouve que les
moments les plus intéressants finalement
c’est quand Alice Kaplan nous parle en tant
qu’Américaine.

- Jéréme GARCIN :

Dont, il faut dire, le pére était ['un des
juges, un des procureurs a Nuremberg.

- Amaud VIVIANT :

Etil y a des moments... Il y a une phrase
que j’ai trouvée vraiment magnifique. Elle
raconte qu’un des témoins, qui a été trés
important pour elle pour mener son enquéte -
c’est la fille du procureur général du proces
Brasillach-, lui a parlé, lui a fourni
énormément de documents et lui a dit : « Je
vous demande qu une chose . ne salissez pas
la France. » Et Alice Kaplan dit : mais
qu’est-ce que ¢a veut dire « salir la France »
ou un quelconque pays. Et 13 on se dit qu’il
faut vraiment étre Américaine pour pas
comprendre ce que ¢a veut dire « ne pas salir
la France » et il faut vraiment étre Frangais
pour avoir totalement intégré cette phrase et
la comprendre immédiatement. Je comprends
trés bien I’étonnement d’Alice Kaplan et en
méme temps je me suis vu comprendre trés

"bien ce que voulait dire cette phrase « Ne

salissez pas la France », comme si elle avait
€t¢ en moi depuis toujours, comme si elle
était la dans 1’idéologie méme du pays quoi.
Et ¢a, je trouve trés bien ce rapport 13, cette
vision de cette Américaine. Je crois que pour
nous Frangais, elle nous apporte vraiment
quelque chose.

- Jérome GARCIN :

Surtout aprés ce qui a été publié en
France dans les années 80 sur Brasillach.

- Jean-Louis EZINE :

D’autant qu’elle replace bien le procés
dans ce contexte qui n’est pas encore celui de
la chasse... du Génocide, mais qui est celui
de la trahison a cette époque.

- Jérome GARCIN :

Un mot de Pierre et de Michel sur ce
livre.

- Pierre ASSOULINE (Zire) :

Moi, je trouve qu’il est trés bien ce livre.
Il est bien. C’est vraiment un livre d’une
Américaine dans tous les sens du terme parce
qu’il y a une irrévérence par rapport aux
réalités francaises et par rapport au personnel
intellectuel frangais.

Alors, c’est vrai que sur les jurés elle
apporte beaucoup de choses qu’on ne savait
pas. Elle a fait ’enquéte que personne
n’avait fait. Elle a retrouvé des dossiers
d’instructions, etc., que personne n’avait
trouvés.
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Ce qui est nouveau aussi, et qui est trés
important sur le personnel intellectuel
frangais, c’est qu’elle a décortiqué la liste des
pétitionnaires, ceux qui ont signé et ceux qui
n’ont pas signé, qui ont refusé de signer pour
la grice de Brasillach. Et elle a essayé de
savoir qui avait signé, dans quelles
conditions, comment ¢a c’était fait. Et ¢a,
¢’est vraiment intéressant, de montrer que
Claude Roy avait d’abord accepté puis
ensuite s’est rétracté. Camus, Mauriac,
Paulhan, enfin ¢’est vraiment une pétition qui
a divisé ’intelligentsia francaise et ¢a, elle le
fait vraiment trés bien.

11 faut quand méme dire quelle est sa
conclusion, parce qu’elle a une these a
défendre, et, en conclusion, elle dit en fait, je
résume brievement : Brasillach était
coupable mais ¢’était une faute de I’avoir
condamné parce qu’ainsi on en faisait un
martyr, notamment un martyr pour les futurs
négationnistes.

- Jérome GARCIN :

Ce qu’on a appelé dans les années 80 le
martyr de 1’épuration.

Michel : un mot, rapidement pardon.

- Michel Crépu (£ Zxpress ; Revue des
deux mondes)

Moi, j’ai trouvé que c’était un livre
absolument passionnant. C’est pas un grand
livre dans la mesure ou, pour moi, le grand
livre sur Brasillach, ce serait un livre qui
m’expliquerait ou qui me dirait comment on
devient un antisémite, quelque part dans les
couloirs du lycée Louis le Grand ou dans les
couloirs de la rue d’Ulm. On n’a pas la boite
noire de ¢a.

- Jérome GARCIN :

Elle le raconte tout de méme cela, les
origines culturelles.

- Michel Crépu :

Qui, mais 1’essentiel du livre, c’est
quand méme beaucoup plus ’examen du
tissu du proces, effectivement les portraits
qu’elle donne des jurés, tout ca est
absolument passionnant. On reste encore
quand méme... Enfin, personnellement, je
reste sur un mystére. On sait que Brasillach,
comme elle le dit, est « sentimental et
méchant ». C’est une trés bonne piste de
départ, mais on a envie d’aller plus loin.

- Jérome GARCIN :

Intelligence avec ['ennemi, donc ; Alice
Kaplan ; et c’est chez Gallimard : un livre sur
le proces Brasillach.

Double vie,double face
Le procés Brasillach retracé

par Alice Kaplan

Depuis 1’exécution de Robert Brasillach,
le 6 février 1945, on peut parier qu'il ne s'est
point passé d'année sans que soient publiés
un livre, une thése ou un article concernant
I’écrivain. S'il semble assez évident que son
oeuvre littéraire n'est plus trés présente en
librairie - nous ne parlons pas des
bouquinistes -, beaucoup moins en tout cas
que celle de Céline ou de Drieu La Rochelle,
il est clair que le fantéme du journaliste
collaborateur revient réguliérement hanter les
consciences qui n'en ont jamais fini avec les
douloureux questionnements qu'il suscite.
Qui parviendra a conjurer son ombre
maléfique? Comment réconcilier dans notre
esprit le romancier délicat de Comme le
temps passe, le traducteur délicieux de
| Anthologie de la poésie grecgue et le
pamphlétaire rageur qui osait écrire au plus
fort de la persécution nazie: /7 faut se séparer
des Juifs en bloc et ne pas garder de petits?

Quiconque s'occupe de Brasillach doit
forcément se mesurer a la double nature d'un
personnage qui, & maints égards, semble
évoquer « L'étrange cas du Docteur Jekyll et
de M. Hyde ». Et s'il croit, comme Platon,
que nul ne fait le mal volontairement, il
cherchera des explications dans 1’éducation
regue, les conditions politiques et familiales,
les aléas psychiques du sujet incriminé. De
toute fagon, il aura derriére lui un amas
d'écrits et de déclarations parfois
contradictoires. Les synthéses sont difficiles
et tout le monde n'a pas le courage d'avouer
ses présupposes.

Celle que réalise Alice Kaplan,
universitaire américaine, créatrice d'un
Centre d'études frangaises et francophones a
Duke University, profite largement de la
recherche antérieure, menée depuis des
décennies en France mais également dans les
pays anglophones, ce dont témoigne
I'imposant appareil de notes. Centrée sur le
procés de Brasillach, elle en constitue en
quelque maniére une nouvelle instruction,
accordant une part quasi €gale a tous les
points de vue, historique, littéraire, politique
et psychoogique. Tout se passe comme si
nous nous sentions conviés, cinquante ans
aprés, a prendre la place des jurés. Non pour
juger seulement 1’accusé et 1'idéologie qui
I’a inspiré, mais pour prendre la mesure
d’une époque ambigué dont nous sommes
bon gré mal gré les héritiers.

Par rapport a ses devanciers, Alice

Kaplan innove dans plusieurs directions. Elle
se livre a une lecture critique de lédition des
OFuvres compléfes de Brasillach, établie
sous la responsabilité de Maurice Bardéche,
beau-frére de I’écrivain et fait apparaitre des
manipulations. Elle a la curiosité de
s'intéresser aux jurés: des banlieusards, dit-
elle, des hommes ordinaires, pas de grands
héros de la Résistance. Elle tetrace le proces
lui-méme, non sans avoir proposé au
préalable un portrait de 1'accusateur, Marcel
Reboul, et du défenseur, Jacques Isorni. Elle
en souligne la dimension théatrale, analysant
les stratégies rhétoriques dont se servent, les
plai deurs pour obtenir I’adhésion des jurés.

Dans la bouche du procureur (lequel
avait signé le serment de fidélité au maréchal
Pétain), les allusions a 1’homosexualité -
possible, mais non prouvée - de Brasillach
peuvent mettre mal a l'aise, pour ne pas dire
plus. Dans la mesure o les écrits de
Brasillach concernant ['Allemagne nazie
étaient effectivement chargés de
connolations homosexuelles, les attagues de
Reboud étaient justes. Il proposait une lecture
pertinente des textes de Brasillach, écrit
I’historienne, mais elle ajoute aussitét:
Cependant, il jouait dans le méme temps sur
la peur et la haine de /'homosexualité qui
étaient trés vivaces dans la culture de ceite
épogue, et il les utilisait contre Brasillach.

La rhétorique d'Isorni laisse entrevoir
d'autres arriére-plans non moins équivoques.
L'homme voulait étre brillant plutdt
qu'efficace : ZL'avocat avait parsemé sa
plaidoirie d'envolées lyrigues, comme s/
lavait préparée en aqvant a l'esprit que ses
paroles seraient un _jour imprimées. Il était
résolu a élever son client, méme si cela
signifiait l'élever au rang de martyr. Toute
personne qui a assisté a un proces d'assises
ne pourra que confirmer qu'un danger précis
guette sans cesse accusateur et défenseur :
celui de s'écouter parler.

Mais on objectera a juste titre que les
conditions théitrales dans lesquelles il a été
jugé n'atténuent en rien la responsabilité de
I'écrivain. Responsabilité écrasante, sachant
aujourd'hui ce que nous savons. Alice
Kaplan fait observer que Brasillach a été
condamné pour trahison, et non pour avoir,
par ses articles venimeux, incité au crime
contre forgée
ultérieurement. A 1’époque du proces, on
commengait seulement a découvrir I’horrible
vérité, Reste qu'on ne pourra plus jamais lire
son oeuvre littéraire sans penser & I’horreur.
Et que la question du dédoublement de

I’humanité, notion

[’auteur se posera inévitablement.

Trés (trop) sévére a I’égard de cette
oeuvre (y compris a [’égard de Comme /e
temps, passe, [un des romans les plus solides
et les plus émouvants de ['entre deuv-guerres
selon la derniére édition [1994] du Laffont-
Bompiani), Alice Kaplan pose sur elle un
regard moins littéraire tout compte fait que
sociologique. Elle note a plusieurs reprises la
distance que Brasillach établit entre narrateur
et personnages, avouant ainsi indirectement
son décalage entre le réel et lui-méme. Sz
prose sentimentale et ses diatribes racistes
trahissent, l'une et l'autre, une absence de
sens de la réalité, explique-t-elle.

Nous aurons fait un grand pas si nous
reconnaissons que ce défaut fut un trait
commun a une foule d'écrivains d'avant et
d'aprés guerre, embrigadés dans 1'éloge du
totalitarisme. Qu'ils le veuillent ou non,
certains communistes (de tendance Staline ou
d'obédience Mao) furent mentalement des
successeurs de Brasillach. Pour un fascisme
illusoire, que de marxismes imaginaires !
Chez les intellos, hélas, la schizophrénie est
une maladie contagieuse.

(Michel Grodant, Ze Soir (Bruxelles),
Mercredi 14 novembre 2001. Michel
Grodant, alors étudiant a I’Université de
Bruxelles, a adhéré aux ARB en avril 1969.
Entré au So7r en 1971, il a di quitter
1’ Association en 1977, semble-t-il sous les
pressions politiques.)

J’étais Partout

Né le 31 mars 1909 a Perpignan, Robert
Brasillach a été fusillé le 6 février 1945 au
fort de Montrouge. Motif : intelligence avec
I’ennemi : astucieusement, on ne dit pas
« collaboration ». Le mot était trop
compromettant pour tant d'autres.

Brasillach est le seul intellectuel frangais
de quelque envergure a avoir été ainsi
condamné. Paul Chack fut exécuté parce qu'il
était officier de marine, Suarés pour d'autres
raisons. Brasillach le fut pour des raisons
intellectuelles - ce qu'il avait écrit, non qu'on
lui reprochét d'avoir trempé lui-méme,
physiquement, dans quelques crimes, ni
d'avoir torturé, comme les sinistres membres
de la bande Bonny-Lafont. Dans son cas, un
jugement reconnaissait que les mots tuent
autant que les mitraillettes, tuent plus
longtemps, plus gravement. Pétain et les siens
avaient ressassé que la France avait perdu la
guerre a cause de Gide, et de quelques autres.
Cela ne coiitait pas cher, dédouanait I'armée

et tous ceux pour qui la victoire de Hitler
avait été « une divine surprise ». Avec
Brasillach, était reconnue la responsabilité
directe de l'intellectuel, responsabilité que
réclamaient aussi ceux d'en face, les
intellectuels résistants. Les idées et les mots
sont des armes qui pésent sur le cours des
choses comme les tanks et les bombes.
Brasillach en tira d'ailleurs une fierté, la
derniére. Il n'était pas n'importe quel milicien,
ni un gestapiste de base. Il était le patron de
Je suis partout. Certes il payait, mais il payait
pour quelque chose.

A c6té de proces de journalistes de la
collaboration, comme le raconte Roger
Grenier, qui les couvrait pour Combar - dont
le seul souci était de dénoncer leurs petits
copains, et de leur attribuer les échos
dénonciateurs non signés - Brasillach avait
une autre allure. Méme si ce qu'il avait écrit
était immonde. On se souvient de : « il faut se
débarrasser des juifs en bloc. Et ne pas garder
les petits » . Il y en eut tant d'autres, du méme
tonneau.

« Qu'on le veuille ou non, nous aurons
cohabité ensemble ; les Frangais de quelque
réflexion, durant ces quelques années, auront
plus ou moins couché avec I'Allemagne, non
sans querelles, et le souvenir leur en restera
doux. » Pas une seconde le simple souci de
précision ne lui vient de faire une différence
entre 'Allemagne et les nazis. Car c'est bien
avec les nazis qu'il aura couché. Et si le jeu
de mot d'Etiemble sur Brasillach et son beau-
frére Bardeche (avec lequel il écrivit une
histoire du cinéma) nous semble minable
(bardache et brasillech), il y a, de la part de
Brasillach, une sorte de fascination sexuelle
envers le nazisme et ses beaux soldats,
évidente.

Alice Kaplan, dans /nzelligence avec
lennemi ne s’intéresse essentiellement qu'au
proceés de Brasillach. Une histoire de la
Collaboration, de ses prémisses, de sa presse,
est hors de son propos. Sans doute elle n'en
aurait pas tous les éléments. Mais elle cadre
bien Brasillach, ses études, son hypokhégne
avec Roger Vailland, Thierry Maulnier. Elle
ne sait peut-&tre pas qu'ils firent ensemble un
roman feuilleton paru, je crois dans Z OQise-
Matin, Fulgur, écrivant chacun leur chapitre,
I'un finissait par : arrivé au dernier étage,
'ascenseur ne s'arréta pas, l'autre étant
tranquillement recopié de Victor Hugo. Mais,
I'anecdote m'a été racontée par Elisabeth
Vailland, Roger, qui avait fait de la
Résistance active au BCRA, rencontrant
Brasillach fin 44 a Saint-Germain, lui avait
proposé : j'ai une baraque perdue au fin fond

d'un hameau, dans I'Ain. Tire-toi pendant six
mois, reviens alors, tu prendras dix ans
d'indignité nationale. Et Brasillach lui aurait
répondu : non, j'ai déconné, je paie. Il est vrai
que, pour le faire sortir de son trou, on venait
d'arréter sa mére, en otage. Mais la Gestapo et
la Milice avaient fait bien pire.

Les zélateurs de Brasillach, depuis son
exécution, ne cessent de déplorer la mort d'un
grand écrivain, puni pour son talent. En fait
l'oeuvre est médiocre, si I'on excepte
' dnthologie de la poésie grecque, et une
analyse de Corneille qui, pour faire des
Horace et des Curiace de futurs Hitlerjugend,
n'est pas sans intérét. Mais Brasillach fut,
dans ses dénonciations, sans pitié ni mesure,
comme le lui reprocha le commissaire du
gouvernement. Et De Gaulle, dans ses
Mémoires : " S'ils n'avaient pas servi
directement et passionnément l'ennemi, je
commuais leur peine, par principe. Dans un
cas contraire - le seul - je ne me sentis pas le
droit de gracier. Car, dans les lettres, comme
en tout, le talent est un titre de
responsabilité. »

Intelligence avec ['ennemi est un livre
brillant, et passionnant. Assez éloigné de nos
vieilles rancunes, 'auteur est américaine,
pour avoir la distance qu'il faut. Mais peut-
étre pas la passion qui nous est coutumiére,
dans cette sorte d'affaires. Quoi qu'il en soit,
tout a fait éclairant, et réussi.

(La Chronique du Capricorne, par Jean-
Jacques Brochier, Ze Magazine littéraire,
Décembre 2001)

Le procés d'un collabo
Brasillach au pied de la lettre

Seul écrivain fusillé en 1945 pour
« intelligence avec l'ennemi » , Robert
Brasillach continue d'alimenter les débats sur
la responsabilité des intellectuels. Alice
Kaplan, une universitaire américaine, détaille
ce proces historique

I1 ne faut pas fusiller les mauvais
garcons, surtout quand ils ont 35 ans, une
voix méridionale et du cran face au peloton,
car ils deviennent des mythes. Il ne faut pas
tuer la jeunesse, méme quand elle s'est égarée
et avilie, car elle continue de fasciner,
d'entrainer et de séduire, avec son sourire
d'ange, les vieux démons. Il fallait d'abord
juger l'auteur de Comme le temps passe,
ensuite le laisser vieillir & I'ombre de ses
souvenirs nauséabonds, de ses fautes et, qui
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sait, de ses remords. Un fruit pourri finit
toujours par tomber de l'arbre. Tout au
contraire, la France de 1945 a offert 2 Robert
Brasillach de quoi contester un verdict
historique et entretenir sa mémoire. En vrac :
un proces expéditif, a peine six heures, une
maniére de course effrénée contre la montre
et pour la mort ; une condamnation sans appel
prononcée par des juges qui avaient servi
sous Vichy ; une pétition d'écrivains illustres,
et de tous bords (Camus, Paulhan, Mauriac,
Claudel, Colette, Valéry), demandant sa
grace, en vain; le refus glacial du général de
Gaulle, a qui l'on aurait remis un dossier
comportant une photographie du coupable en
uniforme de la LVF, alors qu'il s'agissait en
vérité de Jacques Doriot; et puis l'exécution
au fort de Montrouge, ol Brasillach refusa
qu'on lui bandat les yeux et, avant de
s'écrouler, s'écria

« Vive la France quand méme ! »

11 suffit de rappeler, parmi cent autres
exemples, que la peine encourue par René
Bousquet, chef de la police parisienne et
grand ordonnateur de la rafle du Vel' d'Hiv',
se réduisit a deux maigres années de
« dégradation nationale » pour mesurer
combien la condamnation & mort du jeune
écrivain figure, a la Libération, un tonitruant
cas d'espece. Brasillach, seul, a payé pour
tous les autres. Céline s'est éteint
tranquillement & Meudon, en 1961, et
Rebatet, dans son lit moelleux et sur ses
vieux « Décombres », en 1972.

Ce qui devait donc arriver arriva. Au
milieu des années 80, qui virent la
consécration de Le Pen, élu avec 11 % des
voix au Parlement européen de Strasbourg, et
I'éclosion du bon chic collabo dans la vie
littéraire parisienne, non seulement on sortit
Brasillach de I'oubli, mais on travailla aussi a
le réhabiliter. Par un classique glissement de
sémantique, d'écrivain collaborationniste il
devint un « martyr de I'épuration ». Chez
Robert Laffont, éditeur ayant pignon sur rue,
Anne Brassié, critique littéraire dans la presse
d'extréme-droite, signa une mémorable
biographie de son héros intitulée Robers
Brasiflach ou Encore un instant de bonheur.
Elle y développait l'idée que le brillant
normalien était aussi aimable que René Clair,
qu'il « aimait la mer, le soleil, les jardins et
les rues de Paris ». Elle absolvait son
antisémitisme au prétexte qu'il était « de
raison » et non « d'instinct », comme chez
Rebatet. Et elle tenait pour une preuve
d'humanisme irréfutable I'éditorial de Je suis
partoyr dans lequel, en 1942, Brasillach
plaidait pour l'arrestation, sans distinction,

des familles juives : « Il faut se séparer des
Juifs en bloc et ne pas garder de petits. »

En cette méme année 1987 paraissait,
aux Editions du Rocher et sous le titre
Brasillach et la génération perdue , un
collectif d'hommages rédigés, avec des
accents lyriques, par Pierre Sipriot, Thierry
Maulnier, Bernard George, Jean Anouilh,
Jean-Marc Varaut et surtout Maurice
Bardéche, qui écrivait : « je ne trouve rien
d'aberrant ni méme d'étonnant dans la
conduite de Robert Brasillach. Je ne ressens
absolument pas son attitude comme un
engagement politique, je la vois comme un
simple choix, celui du bon sens. » Qui était
Maurice Bardéche ? Le beau-frére, le
meilleur ami et le légataire testamentaire de
Brasillach, 1'éditeur de ses OFwvres compliéres
au Club de 'Honnéte Homme (¢a ne s'invente
pas), et le créateur de la revue Défense de
/"Occident, dans laquelle, jusqu'a sa mort en
1998, il publia des articles négationnistes
dont celui tristement célébre de Robert
Faurisson : « le Probléme des chambres a
gaz ».

Quinze ans ont passé depuis cette
tentative, sinon de sanctification, du moins de
banalisation. Brasillach ne sent plus le soufre.
Des extraits de son oeuvre sont publiés dans
des manuels scolaires. C'est la méme Anne
Brassié que le Dictionnaire des lettres
Jfrangaises (Livre de Poche) a requis pour
rédiger, en 1998, la notice consacrée a
Brasillach. On trouve ses romans en librairie :
ce sont, & l'exception des Sept Coulenrs, des
succédanés vaporeux du Grand Meauines ou
I'enfance est toujours perdue et la femme,
inatteignable. Son Awnthologie de la poésie
grecque est citée par Jacques Lacarriére dans
son dernier livre ; il a raison, c'est sans doute
ce que Brasillach a fait de mieux, avec sa
Présence de Firgile, son portrait de Corneille
et Notre avant-guerre, témoignage sur la vie
des jeunes intellectuels des années 30.

Une universitaire se charge aujourd'hui,
il était temps, de réfuter les hagiographies de
ces années Mitterrand, pardon, Front national.
Elle s'appelle Alice Kaplan. Son pére siégea
comme procureur au procés de Nuremberg.
Son livre a les défauts et les vertus des
enquétes a l'américaine. Le principal défau t:
une fagon linéaire de raconter l'occupation
allemande, le milieu littéraire ou la libération
de Paris comme si le lecteur était un éléve de
CM2. La principale vertu : une opiniétreté qui
I'a conduite a retrouver les articles les plus
compromettants (expurgés avec soin par
Maurice Bardéche des prétendues oewvres
complétes) et a établir, pour la premiére fois,

la biographie des quatre jurés qui
prononcérent la sentence de mort. Mais le
principal mérite de cet essai est son
équanimité, Entre le délire révisionniste des
thuriféraires de Brasillach et la violence de
contempteurs qui n'étaient pas nés en 1945,
Alice Kaplan met & jour, avec objectivité et
sans morale d'escalier, le dossier de l'accusé.

Tout plaide contre lui. Hitlérien dés
1936, antisémite forcené (il compare les juifs
a des singes), adorateur transi de la
Wehrmacht, fier de « coucher avec
I'Allemagne », Brasillach est un fasciste
exemplaire. Il est né pour faire mal et doué
pour l'anathéme. Romancier a 'eau de rose
mais journaliste au vitriol, il ne brille que
dans la détestation de son époque, la haine de
ses contemporains, l'outrance verbale. A 30
ans, il a déja I'ame d'un délateur. Prisonnier
en 1940 dans un Oflag, il désigne les juifs
qu'il convient de faire taire ou d'expulser.
Rédacteur en chef de Je swis partout (qui
tirait a 300 000 exemplaires !), il imprime
noir sur blanc les noms et adresses de
résistants, de gaullistes, de juifs. Dans ses
propres articles, il soupgonne la Sorbonne
d'abriter des enseignants engagés dans des
mouvements « terroristes », accuse des
lycéens de Lakanal d'avoir arraché un portrait
de Pétain et un petit village de I'Hérault
d'avoir ridiculisé le Maréchal lors d'un 14
Juillet. C'est peut-étre ce qu'il y a de pire,
chez cet allié substantiel de la
Kommandantur, chez cet indic a binocles : le
plaisir de la dénonciation, 1'orgasme du
mouchard, 'dme d'un Judas, et la volonté de
nuire. Donc de tuer.

Mais Alice Kaplan rappelle aussi ce qui,
a l'heure de la défaite, le distingue de
beaucoup d'autres écrivains collabos. Il ne
s'est pas enfui a Sigmaringen ni a Baden-
Baden. Pour que sa mére fiit libérée, il s'est
livré lui-méme a la police. Et bravache,
inconscient, insensible, ou trop stendhalien («
Je ne vois que la condamnation a mort qui
distingue un homme, c'est la seule chose qui
ne s'achéte pas », pensait Mathilde de La
Mole), il a assumé la responsabilité entiére de
tous ses écrits et il ne s'est jamais renié quand
il fut jugg, le 19 janvier 1945. Jugé ? Le mot
convient mal. A peine est-il question
d'antisémitisme. Le procureur Marcel Reboul
fonde plut6t son réquisitoire, tissé de pesantes
métaphores, sur le désir homosexuel que
Brasillach aurait toujours éprouvé pour
I'Allemagne nazie. Et l'avocat Jacques Isorni
donne a l'excés dans la mauvaise littérature
de prétoire (« Les peuples civilisés fusillent-
ils leurs poétes ? »).

En vertu de l'article 75, Brasillach est
donc accusé de s'étre rendu coupable du
crime d'intelligence avec l'ennemi. Dans la
foule, un homme crie : « C'est une honte ! »,
l'accusé rétorque : « C'est un honneur! » Trois
semaines plus tard, il est fusillé. On ne
connaitra la réalit¢ des camps d'extermination
qu'au printemps. Qu'en savait exactement
l'auteur de 7z Conguérante ? N'avait-il pas
écrit, dés le 6 novembre 1944, que la
déportation avait pour but « la mort, pure et
simple » ? Alice Kaplan a raison de rappeler
que « les premiers procés d'épuration ne
s'intéressérent pas a la question du génocide,
de la complicité dans la déportation des juifs ;
ils tournaient autour du crime de trahison ».
Aujourd'hui - et Simone de Beauvoir fut la
premiére a le suggérer -, il serait sans doute
condamné pour crime de plume contre
I'humanité. Mais le point de vue rétrospectif
convient mal 4 un tel proces, et l'erreur la plus
lourde serait évidemment d'attribuer au
Brasillach de 1945 le négationnisme que
proclamait son beau-frére dans les années 80.

Si le procés tel que le raconte fort bien
Alice Kaplan parait d'un autre temps, si la
peine de mort n'est plus chez nous qu'un
sombre souvenir, et si les romans doucereux
de cet écrivain dévoyé ont terriblement vieilli,
la force symbolique qui continue de s'attacher
a sa mort demeure bien actuelle. Dans un
pays ou la littérature impose encore le
respect, cette exécution n'en finit pas de
rappeler aux intellectuels tentés par l'action
politique et guettés par l'irresponsabilité qu'ils
sont redevables devant I'Histoire de ce qu'ils
ont pensé, de ce qu'ils ont écrit, de leur
obstination 4 ne pas reconnaitre leurs erreurs
et de ce que leurs lecteurs ont cru devoir
prendre a la lettre. Car les mots peuvent tuer,
aussi. Comme ils peuvent pardonner...

11 est bient6t 19 heures, la nuit tombe sur
le Palais de Justice quand Marcel Reboul, sur
le ton soudain de la confidence, termine son
réquisitoire en fixant droit les yeux d'un
Brasillach amaigri, enfantin, inflexible. Et le
regret accablé du procureur résonne, un demi-
si¢cle plus tard, comme le bourdon félé d'une
cathédrale : « J'ai cherché un mot de pitié et
je n'ai rien trouvé parce qu'il n y avait rien...,
j'ai compris que vous étiez seul, seul avec
votre talent magnifique qui était inutile parce
qu'il n'était pas miséricordieux. J'ai compris
qu'il fallait que je me léve pour accomplir
mon devoir, car si je ne l'avais pas fait, trop
de voix d'outre-tombe auraient pu chuchoter a
mon oreille ce mot terrible que vous avez
préparé pour d'autres: "Qu'attend-on ?" »

(Jérome Garcin, Le Nouve! Observateur, 25-
31 octobre 2001)

Alice Kaplan rouvre le
passionnant dossier Brasillach

Quand on la félicite pour son francais
presque parfait, Alice Kaplan répond qu'elle
en apprend encore tous les jours. « D'ailleurs,
ce matin, j'ai découvert deux nouveaux mots
bidonnage et gourdasse ! » Ce qui est drdle,
c'est qu'elle a passé la matinée a France
Culrure. Elle est enjouée, vive, classique-
chic, grosse téte pas austére, a la fagon d'une
héroine d'Alison Lurie. Titulaire d'un doctorat
de littérature frangaise, fondatrice du centre
d'études francaises et francophones a
l'université de Duke, elle publie « /utelligence
avec l'ennemi. Le proces Brasillach ». Pas
besoin d'avoir fait des études d'histoire pour
étre pris par cet ouvrage, a la fois limpide et
pointu, qui se dévore comme une enquéte,
d'ailleurs c'en est une. Comment Brasillach
est-il devenu un écrivain fasciste ? Pourquoi
est-il le seul écrivain notoire qui, pour avoir
collaboré avec les nazis, a été fusillé en 1945
? Pourquoi de Gaulle ne I'a-t-il pas gracié ?
Pourquoi Camus a-t-il signé la pétition en sa
faveur et pas Simone de Beauvoir ? Autant de
questions passionnantes. Une autre, plus
personnelle : pourquoi une Américaine se
plonge-t-elle sept ans dans les archives de la
France de la Seconde Guerre mondiale ?
« Pendant toutes mes recherches, une image
de mon enfance ne cessait de revenir. En
1963, quand j'avais 8 ans, j'ai découvert, dans
le tiroir du bureau de mon pére, une boite
remplie de photographies des camps de
concentration. Elles avaient été utilisées
pendant les procés de Nuremberg, ou il avait
siégé comme procureur en 1945. » A ce
traumatisme, il faut ajouter un amour pour la
langue francaise, né dans une pension suisse
ou Alice est envoyée & 15 ans. Francophile
acharnée, elle accumule les diplémes,
soutient une thése sur les écrivains fascistes,
travaille sur Bagatelles pour un massacre de
Céline, aboutit presque naturellement au cas
Brasillach, aprés avoir découvert la plaidoirie
de son avocat, Jacques Isorni. « J'ai été
impressionnée par son éloquence, une
véritable oeuvre thédtrale. J'ai voulu
repeupler la salle d'audience de ce procés qui
a duré six heures et abouti a la condamnation
d'un homme de 34 ans. » Mission accom-
plie :

De vingt cahiers de notes - impossibilité
de faire des photocopies d'archives qui
parfois tombaient en miettes -, Kaplan a
construit un récit extrémement vivant, bourré
de portraits : 1'avocat Isorni, le procureur

Reboul, les quatre jurés dont elle a retrouvé la
trace aprés un véritable parcours de
combattante, les figures intellectuelles de
I'époque. A la fin de son enquéte, Alice
Kaplan a le courage de prendre parti :
Brasillach était-il coupable ? Oui. Aurait-il dii
étre fusillé ? « Non, répond-elle, parce que le
mythe d'un Brasillach martyr innocent a
nourri le discours de 'extréme droite et des
négationnistes, et que ce mythe n'existerait
pas si 1'écrivain n'avait pas été exécuté. C'est
le prix de la décision prise par de Gaulle au
nom de I'exemplarité. »

(Olivia De Lamberterie, Magazine Elle,
29 octobre 2001)

La collaboration dans
tous ses états

Retour sur le diplomate Otto Abetz et
I'écrivain Robert Brasillach, figures du Paris
occupé, grice a de jeunes chercheuses
exemptes du "regard francais". Instructif.

Otto abetz et les frangais de Barbara
Lambauer. Fayard, 902 p., 30 EURO
(196,80 F). En librairie le 6 novembre.
Intelligence avec [l'ennemi, Le procés
Brasiliach (" The Collaborator. The Trial and
Execution of Robert Brasillach") d'Alice
Kaplan. Traduit de l'anglais (Etats-Unis) par
Bruno Poncharal, Gallimard, 308 p., 22,50
EURO (147,59 F).

Deux ouvrages a caractére biographique
reviennent sur la France de 1'Occupation par
le biais d'acteurs importants du versant le plus
noir de son histoire, le diplomate allemand
Otto Abetz et I'écrivain frangais Robert
Brasillach. Le premier, ceuvre d'une
historienne autrichienne, prend pour centre de
gravité les années sombres, quand Abetz était
a son zénith. Le second, qu'on doit 4 une
universitaire américaine, place le curseur sur
le début de I'année 1945, quand sonne I'heure
des comptes pour Brasillach. Ces regards, a la
fois savants et extérieurs, utiles pour dépasser
nos débats franco-frangais, attestent aussi qu'a
vécu la biographie classique, qui déroulait
sans accroc le fil d'une vie dont tous les
moments étaient équivalents.

()

Avec pour toile de fond la méme période
et un méme souci d'éclairer un destin
individuel, I'ouvrage qu'Alice Kaplan,




professeur de littérature 2 Duke University,
consacre a Brasillach emprunte a une veine
composite et plus intuitive. L'auteur rappelle,
a grands traits et avec talent, le parcours de ce
normalien devenu critique littéraire de
L'Action frangaise, puis rédacteur en chef de
Je suis partout. Prisonnier de guerre en 1940,
il est libéré en avril 1941 sur l'intervention
d'Abetz. Le pamphlétaire devient un des
hommes les plus en vue de la collaboration. I
s'en prend violemment aux juifs, aux caciques
du Front populaire (avec une haine recuite
contre Georges Mandel et Jean Zay, qui
seront assassinés). Il vomit la République,
"vieille putain agonisante, garce vérolée,
fleurant le patchouli et la perte blanche".
Mais le nceud du projet d'Alice Kaplan est de
reconstituer le procés de Brasillach clos par
une condamnation a2 mort exécutée le 6
février 1945. Elle s'intéresse donc a ses
protagonistes, disséquant positions et
itinéraires individuels du procureur général et
de l'avocat de Brasillach, sondant les jurés.
Pour évoquer ces seconds rdles négligés,
l'auteur use de techniques & mi-chemin des
approches historique et romanesque. Partie
sur leurs traces avec de maigres indices, elle
furéte dans les archives privées et publiques,
sollicite les souvenirs de leurs proches et
sillonne leurs quartiers éventrés un peu a la
fagon du Modiano de Dora Bruder, du
Rouaud des Champs d'honneur. De
I'imprimeur d'Aubervilliers, de l'ingénieur de
Saint-Maur, de I'employé de Villetaneuse, du
technicien militant communiste, on saura
finalement peu de choses. Reste le procés lui-
méme. Brasillach y tient la dragée haute a
l'accusation : "Je ne puis rien regretter de ce
qui a été moi-méme." Son avocat se trompe
de plaidoirie, brillant quand il efit fallu
convaincre. Quant & la pétition rédigée pour
réclamer la grice de Brasillach, a I'initiative
de Jean Anouilh, Marcel Aymé et Frangois
Mauriac, on sait que le général de Gaulle
décida de ne pas y céder. Il s'en justifia, de
fagon elliptique quoique transparente, dans
ses Mémoires de guerre, a propos des
écrivains condamnés a mort : " S'ils n'avaient
pas servi directement et passionnément
I'ennemi, je commuais leur peine, par
principe. Dans un cas contraire - le seul -, je
ne me sentis pas le droit de gracier. Car, dans
les lettres, comme en tout, le talent est un titre
de responsabilité."

Alice Kaplan, qui ne céle rien des
monstrueuses pages noircies sous
I'Occupation par le polémiste, le juge
coupable. Elle déplore cependant qu'en le
fusillant on l'ait érigé en mythique martyr

Lecture : zntelligence avec ['ennemi.

innocent. Un mythe ? Précisément non. Une
figure exclusivement célébrée par sa famille
d'extréme droite, ce qui est bien le moins. Il
est des mots qui tuent toute potentialité de
mythe, aussi sirement que les balles d'un
peloton d'exécution, tels ceux que Brasillach
écrivit au lendemain des grandes rafles de
1'été 1942 quand il proclama la nécessité de
"se séparer des juifs en bloc et de ne pas
garder de petits".

(Laurent Douzou, Le Monde des Livres, ler
novembre 2001)

Intelligence avec I'ennemi,
Le procés Brasillach

Depuis son exécution pour « s'étre rendu
coupable du crime d'intelligence avec
I'ennemi », I'écrivain Robert Brasillach
(1909-1945) maintient la France entre haut-
le-coeur et consonance, c'est selon, avec une
question rituelle : fallait-il le fusiller ? En
préférant une interrogation qui abandonne la
controverse pour l'éclaircissement -pourquoi
fut-il passé par les armes ? - l'universitaire
américaine Alice Kaplan produit une étude
tenace et parfois inspirée. Et ce malgré la
focale variable du point de vue : releve-t-il de
I'Histoire, de la littérature ou de 1'histoire
littéraire ? Voila sans doute le prix a payer
pour sortir des sentiers battus...

L'homosexualité de Brasillach revient
comme un leitmotiv, parfois assourdi au nom
des gages de non-homophobie que tient &
donner l'auteur. Mais on pioche de quoi
relancer la réflexion sur l'aspect
(homo)sexuel de la collaboration, cette danse
nuptiale devant I'occupant, que Jean-Paul
Sartre avait parfaitement saisi (¢ Qu'est-ce
qu'un collaborateur », dans Situations /7/). On
déchiffre 2 quel point Brasillach fut
« meilleur » nazi que prosateur, fourguant son
talent non dans des églogues et des
historiettes en vertu desquelles on prétendit le
sauver mais plutét dans des articles
carnassiers enjoignant de ne jamais oublier
les enfants lors des rafles de Juifs et
dénongant avec jouissance tous ceux qui
risquaient leu peau entre 1940 et 1944,

Des pages souverainement saturniennes
font revivre le proceés fatal. Enfin est
démontée a merveille la propagande
iconolatre dont devait étre l'objet, de la part
de l'extréme droite, ce « James Dean du

Jascisme francais » (sic)

(Antoine Perraut, 784 n° 2708 du 5
décembre 2001)

Robert Brasillach,
un si « gentil » facho

Le 19 janvier 1945, Brasillach devint le
seul écrivain francais condamné a mort, puis
exécuté. Une universitaire américaine, Alice
Kaplan, a rassemblé les pieces du proces
qu'elle livre aujourdhui dans « Intelligence
avec l'ennemi ». Une maniére brillante de
s'interroger sur la responsabilité des
intellectuels en temps de guerre.

Un « grand procés » : on imagine
aussitot une lente dramaturgie solennelle, le
temps corrodant les résolutions et les haines,
des étapes, des retournements. Les deux
années qui virent la libération de Paris et la
victoire des Alliés nous offrent plusieurs de
ces tragédies a toges et 4 hermines. Les
accusés portent de petits costumes croisés
pisseux, leur fierté patriotarde est vite
changée en stupeur quand ils se découvrent
détestés, méprisés, jugés d'avance par des
militants pressés d'en finir dans des prétoires
glacés ou surchauffés, ol les journalistes
guettent, comme a Guignol, les gendarmes de
la veille bons pour le poteau. Proceés Pétain,
Laval - célébrations des noces républicaines
de la Justice avec la Terreur. A la va-vite, tout
¢a ! Pas de temps morts.

On imagine aujourd'hui des semaines de
parade judiciaire, des envolées d'éloquence;
le procés de Robert Brasillach, grand
spectacle s'il en fut, commence & 13 heures le
19 janvier 1945 : acte d'accusation. A 13 h
45, interrogatoire. A 15 h 45, réquisitoire. Le
grand moment du procureur Reboul, la voix
d'or (un or qui a souvent brillé sous Vichy...).
17 h 20, plaidoyer de Me Isorni, qui s'entraine
pour défendre Pétain et ne réve que littérature
et Académie. 18 h 30 : « Brasillach, avez-
vous des questions ? - Non, monsieur le
Président. » 18 h 35, délibération. 19 heures,
verdict : la mort. Quelques cris et remous; on
arréte un jeune homme surexcité; c'est fini.
Brasillach sera fusillé le 6 février, pour
l'anniversaire du 6 février 1934, la journée ou
la France fréla 'aventure fasciste.

Ce 19 janvier, le procés en Cour de
justice du plus emblématique des écrivains
collabos a duré six heures, avec une
suspension d'un quart d'heure. Sous la Terreur
aussi, le Tribunal révolutionnaire jugeait au
galop. La vitesse nourrit la peur et
I'humiliation. A l'origine de la légende
Brasillach - publiciste tour a tour enragé et
larmoyant dont on a tenté de faire un Chénier,
un « poéte foudroyé », l'ami de Virgile, de
Corneille et des lyriques grecs, fusillé avec

les mémes balles que les truands Bony-
Lafont-, a l'origine du grand montage
nostalgique et du culte qui dure encore, une
mini-tragédie, un grand opéra judiciaire
miniaturisé.

Mme Kaplan, professeur « romaniste » a
l'université de Duke, aux Etats-Unis,
spécialiste de nos démangeaisons fascisantes,
a choisi non pas de faire la bio d'un Brasillach
replacé dans le décor et le contexte de la
France de 1930 a 1945, crépuscule et agonie
de la Ille République, mais de concentrer son
sujet dans l'analyse méticuleuse de la
célébration-symbole. Ce faisant, elle tire les
choses vers le haut et les réduit a ce qu'elles
sont, tout ensemble : il y a du militantisme
dans sa méticulosité. Juive, fille d'un
procureur au tribunal de Nuremberg, Mme
Kaplan ne se prétend pas « objective », mais
précise et libre. Quand sa qualité d'étrangére
et de femme d'une autre génération lui
impose des approximations, des survols
rapides, des aide-mémoire (qui seront bien
utiles aux lecteurs frangais de 20 ans !), elle
devient impitoyable.

Sa force vient de n'avoir rien a gagner ni
a perdre, d'analyser cette histoire de
collaboration (titre américain: « The
Collaborator »), alors que les Frangais, sur le
sujet, se sentent tous concernés. Tous : un
cadavre caché dans le placard, et qui pue. De
Gaulle avait pourtant tout fait pour les en
débarrasser. Mme Kaplan, que cette charogne
n'incommode pas, peut sans grimaces parler
des Francais humiliés de 1940, de la délation
devenue maladie nationale, de la définition si
floue, si équivoque de la « collaboration », du
serment des magistrats & Pétain. Elle peut
remarquer au passage que seuls deux
écrivains (Guéhenno et Char) renoncérent a
publier sous la botte (elle aurait pu ajouter
Malraux). Elle n'a ni honneur a laver ni
humiliation a digérer. Elle lit, cite, rectifie.
Elle n'a pas connu ces gens-la.

Brasillach (1909-1945) ne fut pas le seul
écrivain francais condamné i mort a la
Libération - il fut le seul exécuté. Béraud,
Rebatet, Chateaubriant furent graciés ou
s'enfuirent. Paul Chack, écrivain de marine et
polémiste anglophobe, ne jouait pas sur le
méme terrain que Brasillach, fils d'officier tué
a l'ennemi, pupille de la Nation, normalien
(c'est-a-dire une espéce d'aristo dans la
méritocratie républicaine), bon jeune homme
saisi par le goiit de la force nazie et la haine
antijuive apprise chez Maurras. Voila un
exemple de la supériorité de Mme Kaplan sur
un analyste de chez nous : elle peut dire
tranquillement que Je swis partout était un

Le proces Brasillach (suite)

torchon, que £ Action frangaise enseigna la
haine a ses disciples et militants, la haine
sordide, stupide, alors qu'en nous, Frangais, il
y a toujours une petite nostalgie classique,
latine, une révérence d'ex-bon éléve. Le
barbichu de Martigues, frénétique et solitaire,
ne pouvait pas avoir tout faux; il devait rester
entre ses excés comme un parfum
d'humanisme, une musique du passé - et
Brasillach, le gentil binoclard, un peu dodu, si
doux avec les dames, si gamin, qui se payait
Gide ou Benda dans des chroniques
éblouissantes, pouvait-il vraiment avoir écrit
ces horreurs sur les « sizges », sur les « rats »
(entendez les Juifs) ? Ah, les éditeurs de ses
« oeuvres complétes » (n'est-ce pas, Maurice
Bardéche ?) avaient ét¢ sages en gommant
ici, omettant la, afin que fit présentable a
jamais le seul martyr littéraire de la
collaboration ! Non pas un bel Aryen a la
Arno Breker, mais un réveur, un travailleur
acharné (les meilleurs moments de sa vie
furent sans doute les mois passés a '0flag ou
en cellule a Fresnes, ou il noircissait page
apres page). Et n'était-il pas plus libéral qu'on
ne I'a prétendu ? Il tolérait qu'on admirat
Proust et Chaplin. C'est dire...

Parmi les si nombreux commentaires du
cas Brasillach, 1'analyse de Mme Kaplan
tranche par les remarques ou elle nous
entraine. Elle rappelle opportunément que
l'horreur des camps d'extermination ne fut
connue qu'au printemps de 1945, alors que le
procés Brasillach date de janvier. Seuls le
Struthof et Maidenek avaient été libérés et
l'information n'était pas vraiment diffusée.
Cela explique que l'antisémitisme de
Brasillach n'ait pas été au coeur de
'accusation : 1'écrivain fut condamné pour
« trahison » et « intelligence avec l'ennemi »,
aux termes de l'article 75 du Code pénal.
Dans son portrait psychologique de
Brasillach, elle insiste sur son caractére
ambivalent : méchant et sentimental,
polémiste furieux et élégiaque au coeur sur la
main, idéologue féroce et romancier
mollasson. Elle note aussi combien
l'explication par 'homosexualité (supposée)
telle que 'esquisse le procureur Reboul parait
aujourd’hui démodée et simplette. Bref, tout
I'effort d'Alice Kaplan tend a décomposer
Brasillach en plusieurs personnages
contradictoires, alors que la tendance
francaise consista a bricoler un personnage
cohérent, acceptable, tolérable, 2 majorer sa
fermeté d'dme (il fut trés digne a son procés)
et 4 minorer ses cruautés, ses dénonciations,
ses sarcasmes meurtriers.

Le « secret de fabrication » de Mme

Kaplan est dans le soin pris a interpréter les
détails : qui étaient le procureur Reboul,
l'avocat Isorni, les quatre banlieusards
désignés comme jurés ? En donnant de la
chair aux comparses, elle oblige a restituer
l'accusé dans sa probable réalité. La mise en
scene familiére du procés l'aide a4 arracher au
condamné certains des costumes trop
habilement coupés dont on I'a affublé. Mme
Kaplan pense que Brasillach était coupable,
gravement coupable, mais que son exécution
fut une erreur politique: elle offrait un martyr
au fascisme frangais. C'est le seul moment ot
elle intervient dans un travail vibrant de
passion mais superbement conri/é.

Extraits de « Intelligence avec ’ennemi : le
proces Brasillach »

LE REQUISITOIRE DU PROCUREUR
MARCEL REBOUL

« [...] Brasillach se présente devant vous
paré de toutes les séductions de |'écrivain, et
je dirai maintenant que je I'ai entendu - car je
ne le connaissais pas - paré de toutes les
séductions de I'éloquence persuasive. [...]

« Pourquoi cet homme riche de tant de
dons, comblé de tant de succés, qui aurait pu,
g'il était demeuré dans la ligne de ses
aspirations premiéres, devenir I'un des plus
éminents écrivains de notre pays, a-t-il abusé
de ses dons, de ses succes, de cette autorité
pour tenter d'entrainer la jeunesse d'abord
vers une politique stérile, ensuite vers
I'ennemi ? » 5

L'adjectif « stérile » allait étre le mot clé
de tout ce qui suivrait. [ ... |

Parmi les phrases lues par Reboul aux
jurés, on trouve les attaques de Brasillach
contre les juifs. Le procureur isola deux des
pires citations antisémites de 1'écrivain

« 11 faut traiter le probléme juif sans
aucun sentimentalisme » et « Il faut se
séparer des juifs en bloc et ne pas garder de
petits ». Il mit ces propos en contraste avec
les déclarations faites par Brasillach pendant
son interrogatoire, ol il se présentait comme
un humaniste opposé a la violence collective.
Reboul regagnait ainsi le terrain perdu par
Vidal [NDLR : le président du tribunal]. 11
n'avait pas une gestuelle particuliérement
spectaculaire, mais il savait, grice a sa voix,
communiquer au public sa colére et sa
passion. Il adressa ces mots a Brasillach, et
seulement a Brasillach :

« Et méme lorsque, tout de méme, a la
vue des exceés, vous croyez opportun et
politique de jeter un pleur sur ces séparations
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effroyables qui sont imposées aux meéres
israélites arrachées de leurs enfants, lorsque
vous sentez ce qu'il y a d'atroce dans ce
martyre qui commence a Paris pour les juifs,
et qui finira dans les camps exceptionnels de
sévérité, en Pologne, vous dites: "Je réprouve
ces séparations", mais immédiatement,
rectifiant -et je vous cite votre article "Les
sept internationales contre la patrie", vous
spécifiez :
séparations sont l'oeuvre de quelques
policiers provocateurs", est-ce que vous
croyez que c'est sérieux ? Est-ce que vous
pensez aujourd’hui que vous pouvez soutenir
I'argument de votre pitié aprés avoir écrit
cette phrase de mauvaise foi : les séparations,
oeuvre de quelques policiers provocateurs? »
[...] Reboul parle des « camps exceptionnels
de sévérité »; l'expression « camp
d'extermination » n'existe pas encore en
janvier 1945, et I'étendue de la Solution finale
nazie n'était pas encore connue.

Dans la lumiére déclinante de 1'aprés-
midi, Reboul n'était plus qu'une grande
silhouette sombre, l'image méme de la
conscience humaine :

« Ce que je cherchais, mais c'est un mot
de pitié... Voila ce que je voulais, voila ce que
j'ai cherché, et je n'ai rien trouvé, parce qu'il
n'y avait rien. Alors, j'ai compris que vous

"Il ne faut pas oublier que ces

étiez seul, seul avec votre talent magnifique
qui était inutile parce qu'il n'était pas
miséricordieux. J'ai compris qu'il fallait que
je me léve pour accomplir mon devaoir, car, si
je ne I'avais pas fait, trop de voix mortes
d'outre-tombe auraient pu chuchoter a mon
oreille ce mot terrible que vous avez préparé
pour d'autres: "Qu'attend-on ?" [ ... ] »

PLAIDOIRIE DE Me JACQUES
ISORNI

« [...] Tandis que, pour Reboul,
Brasillach était un ennemi de la patrie et qu'il
avait utilisé son talent pour pervertir la
jeunesse, Isorni proclamait qu'il était au
centre des lettres francaises, I'dme de sa
génération. [...]

« Pour nous, la littérature de Brasillach
serait un peu comme un matin rayonnant,
avec ses premiéres ferveurs, ses espérances,
ses amitiés pour toujours... Il est celui qui a
merveilleusement dépeint, de cette phrase
allongée, souple et pleine, notre éveil a la vie,
notre extase devant les richesses de
l'existence. C'est lui qui a exprimé nos gofits,
nos angoisses, nos combats, nos premiéres
désillusions d'hommes. 11 a été notre jeunesse
-la mienne. II a été la jeunesse de toute ma

génération et, condamné ou acquitté, demain,
dans un demi-siécle, c'est par lui, par lui seul
peut-étre, qu'elle se transmettra & nos enfants.
C'est par lui que le patrimoine de nos 20 ans
ou de nos 30 ans a quelque chance de
survivre. [...] »

L'EXECUTION

[...] Les douze hommes du peloton
d'exécution se mirent en ligne. Brasillach
refusa qu'on lui bande les yeux. Au moment
de la mise a feu, il s'écria: « Vive la France
quand méme. » Un mot de la fin qui est
typique de Brasillach et qui laisse une
derniére fois transparaitre sa ferveur
idéologique en méme temps que son goit
pour le bon mot, son art de dire ce qu'il faut
au moment ou il faut. Aprés l'exécution,
Isorni ramassa une goutte de sang sur un
mouchoir destiné aux proches de I'écrivain.

[..]

(Frangois Nourissier, de I'académie Goncourt,
Le Point, 5 oct. 2001)

Intelligence avec 1'ennemi, le
procés de Robert Brasillach

Titulaire d'un doctorat de littérature
frangaise, I'Américaine Alice Kaplan s'est
lancée dans une aventure difficile, mais qui
donne d'immédiats résultats sur cette période
que le peuple de France tarde toujours a
aborder de plein fouet.

Un rapide sondage m'a fait sourire de
tristesse : dans certaines librairies de Suisse
romande, on ignore le nom méme de cet
écrivain, qui fait partie d'une trés riche
période stylistique de la langue francaise...

Mais revenons aux questions que pose
Alice Kaplan dans ce livre, questions que
nous partageons tous : pourquoi Brasillach a-
t-il été fusillé ? Pourquoi, malgré une pétition
orchestrée par Mauriac, Anouilh, Aymé et ou
l'on reconnait la signature de Camus, oui
pourquoi De Gaulle n'a pas dit non a cette
exécution ? L'avocat de Brasillach était
Jacques Isorni, dont I'éloquence est pour tout
plaideur une référence. Pourtant aprés six
heures de procés, la Cour condamna, a l'dge
de 34 ans, Robert Brasillach, I'un des plus
grands écrivains du XXe siécle.

Brasillach coupable, oui. Le faire
exécuter, non. Un livre passionnant sur la
responsabilité des intellectuels.

(Le Nouveau Libéral (Genéve), 22 nov. 2001)

Brasillach : questions sans réponse

L'éclat du supplice a déplacé les bornes
de l'oubli. L'affaire Brasillach n'est pas
seulement le procés le plus retentissant de la
Libération, ce n'est pas seulement I'histoire
d'une exécution - cet écrivain de 35 ans qui,
au petit matin, dans un fossé du fort de
Montrouge, tombe sous les balles en criant:
« Vive la France quand méme ! » Brasillach
parce qu'il a été fusillé (qui se souvient du
procés de Rebatet, qui fut gracié) continue de
remuer ses mysteres et ses questions, comme
si la mort n'avait pas mis un point final & sa
vie. Aprés l'avocat Michel Laval, auteur d'un
Brasillach ou la trahison du clere, une
historienne américaine, Alice Kaplan, dont le
pere avait siégé comme procureur au proces
de Nuremberg, se penche aujourd'hui sur
cette bouche d'ombre.

Intelligence avec l'ennemi. Le procés
Brasillach retrace 'itinéraire d'un intellectuel
qui court librement a sa perte. C'est aussi une
enquéte sur un procés et un regard
rétrospectif sur une justice menée a grand
train, comme toutes les justices de guerre. Le
proces de l'écrivain commence le 19 janvier
1945 a 13 heures, le verdict est rendu le
méme jour, six heures plus tard, et Brasillach
est fusillé le 6 février. Sur cette scéne bréve,
quelques personnages apparaissent, emmenés
par deux maitres de 1'éloquence, Jacques
Isorni, le célébre avocat, et Reboul, 1'efficace
procureur. Une anecdote nous rappelle que
'Histoire est un roman : Reboul est locataire
d'un appartement qui appartient a Isorni, les
deux hommes sont voisins et amis. On
reconnait Merleau-Ponty et Simone de
Beauvoir dans les rangs du public. Alexandre
Astruc, de Combar, et Madeleine Jacob, de
Franc-Tireur, se tiennent sur les bancs de la
presse. 1y a aussi des visages plus flous, déja
presque effacés par le temps, a jamais
disparus d'un monde ot ils n'ont jamais tenu
une grande place, comme les quatre jurés de
la cour. Debout dans le box des accusés,
Brasillach, petit, légére pointe d'accent
méridional, qui ne dit pas tout mais ne renie
rien.

Brasillach ou l'intelligence pervertie.
Normalien, compagnon de khigne de Roger
Vailland, ami de Claude Roy, qui partagea un
temps ses idées, c'est un homme encore jeune
avec de¢ja une solide réputation. En tant
qu'écrivain, il a logé son talent dans son
oeuvre critique plus que dans ses romans. On
lui doit aussi la premiére histoire du cinéma
jamais écrite. C'est ce lecteur érudit, sensible,
sentimental, capable de vacheries, journaliste

infatigable, qui se range dans le camp du
fascisme frangais en rejoignant la rédaction
de Je suis partout, ol il ne se prive de rien.
Dénonciations, menaces ad hominem,
imprécations antisémites composent semaine
aprés semaine un bréviaire de la haine. Le
procureur n'a pas a se fatiguer pour exhiber
quelques perles de venin. Citons la plus
connue, la plus terrible aussi : « Il faut se
séparer des juifs en bloc et ne pas garder de
petits. » L'histoire de ce procés nous rappelle
qu'il y a des mots qui tuent.

Plus d'un demi-siécle aprés, une double
évidence s'impose. Un homme qui a fait son
métier des mots est puni & mort pour ce qu'il a
écrit et c'est la justice qui passe. Cette justice
est imparfaite: Brasillach avait refusé le
tourisme de survie du coté de Sigmaringen, il
a pay¢ pour les autres, un an plus tard, il
aurait été gracié. L'obscurité qui demeure est
celle qui entoure la chute de Brasillach. Dans
le Dictionnaire amoureux de la Gréce,
Jacques Lacarriére, peu suspect d'amitiés
fascistes, citait l'dnthologie de la poésie
grecqgue de Brasillach. Alice Kaplan la range
un peu vite, a l'américaine, au rayon gay.
Oublions le sexe, retournons au texte comme
nous y invitait Lacarnére : « Brasillach
évoque I'dge d'or de I'humanité, quand la
parole des poétes, pléniére et nue, ignorait
I'usure des mots et des images. » Voila le
mystére et voila la question, le pays
d'incertitude ol nous meéne le livre de
Kaplan : comment la barbarie peut-elle a ce
point coexistes avec la culture ? Pourquoi les
humanités ne protégent-elles pas des
inhumanités ? Par quelle chimie de 1'dme un
homme qui fait son miel de Pindare et de
Sophocle devient-il un salaud ?

(Daniel Rondeau, £ Express, 11 octobre 2001)

Le procés Brasillach

Professeur d'études romanes et de
littérature & Duke University, Alice Kaplan se
penche minutieusement sur le proces de
Robert Brasillach, fusillé au fort de
Montrouge aprés s’étre vu condamné a la
peine capitale pour « intelligence avec
I’ennemi ».

Né a Perpignan le 31 mars 1909, le
brillant auteur de « Comme le temps passe »
payait ainsi d’avoir été 1'une des plumes les
plus virulentes de la presse collaborationniste,
rédacteur en chef du pro-Nazi et férocement
antisémite hebdomadaire « Je suis partout ».
De nombreux intellectuels (d’Albert Camus a
Frangois Mauriac, de Marcel Aymé a Jean
Cocteau, de Colette a Claudel, de Valéry a

Jean Paulhan) demanderont la clémence pour
le traitre; en vain. Un Picasso, un Sartre, une
Simone de Beauvoir, un André Gide (et, bien
slir, un Aragon, un Eluard) refuseront, quant a
eux, de signer la fameuse pétition qui circula
pour obtenir son recours en grice.

Brasillach était-il coupable ?, demande
Alice Kaplan, p.249 : « Oui. Aurait-il di étre
fusillé ? Non. En 1945, c’était de la vision
fasciste de Brasillach que la France espérait
se débarrasser en méme temps que de
I’homme. Aujourd’hui, le mythe d’un
Brasillach martyr innocent vient nourrir le
discours de ’extréme droite. On peut
affirmer, a posteriori que ce mythe
n’existerait pas si Brasillach n’avait pas été
exécuté ; c’est le prix de la décision prise par
de Gaulle le 6 février 1945, au nom de
I’expemplarité ».

(Fr.M., La Libre Belgigue, 15 octobre 2001)

Les mauvaises couleurs
de Brasillach

« Intelligence avec I’ennemi : le procés
Brasillach » (Gallimard). Alice Kaplan,
universitaire américaine, relance le débat sur
I’écrivain collabo, avec brio.

Le 6 février 1934, dix-sept morts lors des
émeutes d’extréme-droite a Paris (ce soir la,
Brasillach est au théitre), le 6 février 1945,
Robert Brasillach est fusillé au Fort de
Montrouge. Avant ’exécution il dit & ses
avocats : « C’est aujourd’hui le 6 février,
vous penserez 4 moi et vous penserez aux
autres qui sont morts le méme jour il y a onze
ans. » Ces « autres », Brasillach les nommait
toujours « les martyrs » du 6 février.
« Aujourd’hui, dit Alice Kaplan, le mythe
d’un Brasillach innocent vient nourrir le
discours de 1’extréme droite.» Son livre
démontre qu’il est avant tout un traitre, un
collaborateur-dénonciateur et un antisémite
farouche. « Coupable », oui, dit-elle.
« Aurait-il di étre fusillé ? » non , répond-
elle.

Coupable dong, et terriblement. Alice
Kaplan le fusille par ses recherches, son
travail, sa démonstration. Brasillach, écrivain
reconnu & I’époque (il a frélé le prix
Goncourt pour « Les sept couleurs »), était un
romancier des grands sentiments — fascsiné
par « Le Grand Meaulnes »...-, mais dans ses
écrits de journaliste il est un exécuteur, et
dans sa responsabilité de rédacteur en chef de
« Je suis partout » un indic.

Chaque semaine ce journal publiait une
chronique intitulée « Partout et ailleurs » :

elle révélait, explique Alice Kaplan,
« I’identité et le lieu ot se trouvaient ceux qui
tentaient de sauver leur vie ( ...) », ainsi, « on
se souvient du juif belliciste Charles Ruff, dit
Lussy, ancien député SFIO, lumiére du parti,
mais révoqué. L’articles 5, alinéa 2, de la loi
du 2 juin 1941 interdit & un juif d’étre
rédacteur de journaux. Sous le pseudonyme
de Jean Lubert, Lussy écrit pourtant des
articles sur Avigon et le Comtat dans un
quotidien régional. Est-ce parce que ses
ancétres avaient un ghetto dans la Villes des
papes ? « Et ce chaque semaine, avec parfois
des renseignements plus précis, comme
I’adresse ! »

Il ne faut pas oublier que dans « Je suis
partout »... Brasillach « accusait le régime
républicain des années trente d’avoir laissé
les jufs ruiner le pays » : pour lui, la
République était une « vieille putain
agonisante, [une] garce vérolée, fleurant le
patchouli et la et la perte blanche, la
République toujours debout sur son trottoir.
Elle est toujours 14, la mal blanchie, elle est
toujours 12 la craquelée, la lézardée, sur le pas
de sa porte, entourée de ses michés et de ses
petits jeunots, aussi acharnés que les vieux.
Elle les a tant servis, elle leur a tant rapporté
de billets dans ses jaretelles : comment
araient-il le cceur de I’abondonner, malgré les
blennoragies et les chancres ? Ils en sont
pourris jusqu’a 1’os ».

Le méme Brasillach, dans sa « Lettre a
une provinciale » intitulée « la question
singe » appelait a un « état raisonnable d’anti-
simiétisme ». Le mot « juif », dans son
article, était systématiquement remplacé par
le mot « singe ».. et ga.donne cela : (...) On
va au thédtre ? La salle est remplie de singes.
Ils s’accrochent partout, aux balcons, aux
avants-scéne. Dans 1’autobus, dans le métro ?
Des singes. Je m’assieds innocemment au
café ? A ma droite, 3 ma gauche, deux ou
trois singes prennent place... leur habilité a
imiter les gestes des hommes font que parfois
nous ne les reconnaissons pas tout de suite. ..
Ce que nous appellerons 1’anti-simiétisme
(veuillez bien lire, je vous prie) devient
chaque jour une nécessité grave. »

Dans le méme mouvement, il crie
vengeance contre ses ennemis : « On les
laissera crever sans sourciller, qu’on se
rassure. Mais c’est urgent. Qu’atiend-on pour
fusiller les députés communistes ? C’est sans
remords mais au contraire plein d’une
immense espérance que NOuUs VOUONS Ces
dernier au camp de concentration, sinon au
poteau. » Et & ce propos, des ministres de la
Troisiéme République, Reynaud, Blum,
Mandel, jugés & Riom, Brasillach précise :
« Nous ne voulons pas entendre parler de
circonstances atténuantes. » Il écrira
également : « Il faut traiter le probléeme juif
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sans aucun sentimentalisme ; il faut se séparer
des juifs en bloc et ne pas garder les petits. »

Et c’est tout innocemment que le 6
septembre 1944, avant de se rendre a la
préfecture de police, il écrira a sa Mére : «
I’ai fait ce que je croyais bon pendant quatre
ans, et d’ailleurs, il faudrait nous rendre cette
justice que cela a été bon, puisque cela a
permis aux autres gens de vivre. Les
derniéres semaines, ou il y a tant de
brutalités et de choses affreuses, montrent ce
qu’aurait pu étre I’Occupation pendant quatre
ans 8’il n’y avait pas eu de calme, des
collaborationnistes, un gouvernement de
Vichy. »

Ainsi était Brasillach

(André Rollin, Ze Camnard enchainé,
7 novembre 2001)

Lectures dissidentes

[-..] Phénoméne ambigu que ce succés
actuel des perdants, des maudits, étudiés avec
un soin maniaque, qui doit beaucoup au
principe de fascination-répulsion : nul ne peut
dire comment se seraient réellement
comportés tous ces néo-résistants (environ 40
millions au dernier recensement). Et que dire
des motivations profondes des néo-collabos ?
Tout cela releve d'un jeu de rdle tout compte
fait stérile, pour ne pas dire malsain. Le cas
Brasillach est a ce propos éclairant. La theése
récente d'une universitaire américaine, A.
Kaplan (spécialiste de Céline) illustre, malgré
ses réelles qualités, le caractére subjectif des
analyses anachroniques (/rntelligence avec
l'ennemi. Le procés Brasillach,
Gallimard).Une phrase (stupide) dans un
article enflammé se voit juxtaposée a des
images insoutenables et voila tout un
parcours diabolisé. Kaplan apporte quelque
chose 4 la connaissance de ce grand critique,
bon poéte et essayiste mais romancier un peu
faible (a l'exception de Comme le temps
passe) : 1'homosexualité probable de
Brasillach, sa lettre peu connue demandant sa
grice au général de Gaulle, la plaidoirie plus
littéraire que convaincante de Maitre I[sorni.
Kaplan, fille d'un procureur au procés de
Nuremberg, en étudiant le procés de I'écrivain
(qui ne dura que six heures !), donne ainsi un
apercu de 1'épuration et démontre que la
justice des vainqueurs n'est jamais que la
guerre par d'autres moyens. Celle du poéte
car, dit-elle, "le mythe d'un innocent vient
nourrir le discours de 1'extréme droite".
Conclusion doublement fausse. Primo,
fusiller Brasillach, ce que de Gaulle avait
bien compris, c'était prendre I'homme de
lettres au sérieux; c'était aussi considérer
qu'un intellectuel devait payer le méme prix
que plus d'un lecteur de Je suis partout. Aussi
lucide que courageux, Brasillach 1'a d'ailleurs
dit apres la sentence : "c'est un honneur". Au

milieu du bain de sang qu'était la seconde
guerre civile européenne, la mort d'un
écrivain ne constituait pas une plus grande
tragédie que celle d'un paysan normand,
flamand ou poméranien. Ensuite, le mythe
Brasillach n'a jamais fondé "le discours de
l'extréme droite" malgré la sympathie
générale pour le poéte: ce qui fonde la pensée
de ce milieu, c'est le refus de la décadence.

Le souvenir de Brasillach est
constamment ravivé depuis 50 ans par
l'association de ses Amis. Sous la direction de
l'opinidtre P. Junod, ils publient de copieux
cahiers dont le dernier s'intitule Ze sang d'un
poete : 400 pages d'études dont la ferveur
n'exclut pas toujours la pertinence. Le titre de
cet émouvant recueil est dii & Pierre Maugué,
ami de TP, récemment disparu, victime du
cancer. P. Maugué était un vrai gentilhomme
de la vieille Europe chez qui culture et
vigueur cohabitaient parfaitement. Il préparait
un essai décapant sur Nietzsche, I'éducateur
des coeurs rebelles. En attendant de lire cet
ultime message, pensons & lui, pensons a tous
ces insoumis 4 qui nous devons de ne point
faiblir devant l'adversité.

(Patrick Canavan, 7erre & Peuple, Solstice
d’hiver 2001)

Robert Brasillach, les coulisses
d'un proces singulier

De Steven Kaplan a Robert Paxton on ne
comptait plus les historiens américains qui
ont apporté des éclairages inédits sur
I’histoire de France. Professeur des études
romanes et de littérature a Duke University,
Alice Kaplan, s'inscrit dans cette tradition en
publiant une étude sur le procés de Robert
Brasillach, fondée sur des archives jusqu'a
présent inexploitées. L'ouvrage comporte
sans doute quelques approximations :
I'étrange « Conseil de la Résistance frangaise
libre » évoqué, en juin 1944, est ainsi sans
doute le Comité francais de la Libération
nationale transformé, le 3 juin, en
gouvernement-provisoire de la République
frangaise, a la fureur du président Roosevelt,
dont Mme Kaplan partage visiblement les
fortes réserves a 1’égard du général de Gaulle.
Le mérite de ce livre est de projeter un
lumiére crue sur un épisode douloureux pour
la conscience francaise, en révélant le
contexte humain du proces, les itinéraires
singuliers du procureur, de I’avocat et des
jurés.

Détail a peine croyable, le procureur
Reboul et Jacques Isorni, défenseur de
Brasillach, non seulement se connaissent bien
— ce qui aprés est tout est assez courant dans
le monde judiciaire mais habitent le méme
immeuble. L’histoire en outre se joue a fronts
renversés : pendant 1’Occupation Isorni, non

conformiste impénitent, a défendu des
résistants, alors que le représentant du
ministére public a prété serment au Maréchal
et occupé la fonction d’accusateur au sein de
I’'une des juridiction d’exception instituées
par Vichy. Les jurés méritent aussi attention
puisque tous ont, a des degrés divers,
manifestés leur opposition au régime de
Vichy et surtout sont totalement extérieurs au
monde intellectuel auquel appartient 1’accusé.

Dans ces conditions, Alice Kaplan n’a
pas tort de souligner que Jacques Isorni scelle
le sort de son client en le présentant comme
I'un des phares de sa génération. Les jurés,
hommes simples, comprennent mal comment
un tel personnage, délicat commentateur de
Virgile, ait pu si longtemps assumer des
responsabilités au sein du journal Je swis
partout, dont les colonnes appelaient sans
cesse a la délation a I’encontre des juifs. De
ce fait, aucune circonstance atténuante ne
peut étre invoquée. Le général de Gaulle,
pour autant que 1’on puisse percer sa
conscience, suivra lui aussi le méme
raisonnement lorsqu’il aura a se prononcer
sur le sort du condamné.

Le général hésita-t-il 7 Alice Kaplan en
doute. Au dossier de recours en grice ne
figure pas, en toute hypothése, la fameuse
photo qui, selon certains, aurait motivé sa
décision : un cliché publié¢ en couverture du
magazine Ambiance, le 17 janvier 1945,
représentant |’écrivain aux cotés de Jacques
Doriot, en uniforme nazi, a I’issue d’un
voyage sur le front de I’est. Il n’est pourtant
pas exclu que de Gaulle ait eu connaissance
de ce document, ce qui expliquerait pourquoi
Frangois Mauriac, partisan de la clémence,
crut un instant avoir réussi a le convaincre.

De maniere a priori paradoxale Alice
Kaplan, tout en désapprouvant I’attitude de
Mauriac, regrette que le chatiment supréme
ait été appliqué a Robert Brasillach. «
Aujourd hui, écrit-elle, le mythe d 'un
Brasillach martyr innocent vient nourrir le
discours de ['extréme droire. » Au fil des
pages, ’homme du 18 juin prend ainsi figure
d’accusé, « coupable » en somme d’avoir
empéché les Francais de faire leur examen de
conscience. Extraordinaire retournement de
situation !

Reste, 1’itinéraire d’un homme
énigmatique, mal dans sa peau, sans bonheur,
contaminé en effet trés jeune, comme le
souligne Mme Kaplan, par une doctrine
xénophobe, antisémite, et qui, m{ par une
logique insensée, en arriva a se couvrir de
honte. L’ceuvre surnagera — encore qu’'elle
n’ait pas la puissance de celle de Céline.
Noire avant-guerre et quelques admirables
pages de critiques constituent un bagage pour
la prospérité.

(Eric Roussel, Ze Figaro, 24 janvier 2002)H

Georges Belmont : les coulisses
d'un demi-siécle d'édition

(Seébastien Le Fol, Le Figaro littéraire,
jeudi 8 novembre 2001)

La main qui se tend vers vous en a
serré d'illustres : Beckett, Brasillach,
Desnos, Drieu la Rochelle, Gide, Greene,
Joyce, Miner (Arthur et Henry), Maulnier
Mitterrand, Pétain, Vailland, Waugh,
Weil... Le yeux qui vous scrutent ont vu un
jour Scott et Zelda Fitzgerald s'enivrer a
mort au bar du Ritz. Né en 1909 Georges
Belmont a été un témoin privilégié du
siécle écoulé.

Ecrivain, poete, éditeur (il dirigea
longtemps la collection de littérature
étrangere « Pavillons » chez Robert
Laffont). Il est surtout connu pour ses
traductions de Graham Greene (Ze Consul/
honoraire), Henry James (Les
Ambassadeurs), Henry Miller (Zropigue du
Capricorne), Anthony Burgess (Za
Puissance des rénébres, L 'Orange
mécanigue) et Evelyn Waugh (Retour a
Brideshead). Mais aussi pour ses activités
journalistiques. Georges Belmont fut I'un
des fondateurs de Jours de France et
I'artisan du développement de Marie-
Clarre.

Toute sa vie, Georges Belmont s'est
jeté sur les nourritures spirituelles avec
gourmandise. Et a 92 ans, il ne semble pas
rassasié. « On y prend goiit d ce monde,
méme 51 on est dégoiité », confie-t-il,
balayant du regard les photos de quelques
célébres connaissances qui ornent son
appartement proche du jardin du
Luxembourg. Parmi eux. Henry Miller,
avec qui il a publié un livre d'entretiens en
1970 chez Stock et dont il dit : « 44 /
Henry ! Mon plus grand ami / » Dans un
autre genre, Samuel Beckett, qu'il
surnomme affectueusement « Sam ».

On croisera surtout le second dans
le premier volume de ses mémoires
vagabondes intitulées Sowvernirs d'outre-
monde. Cet ouvrage couvre les trente
premiéres années de sa vie, de sa naissance
a Belley dans I’ Ain au déclenchement de la
Seconde Guerre mondiale, en passant par
ses années d'hypokhédgne et de khigne a
Louis-Le-Grand, sa scolarité tumultueuse a
Normale supérieure, son séjour au Trinity

College de Dublin et son mariage
clandestin avec une veuve irlandaise. En
toile de fond, la France politique et
littéraire des années 30.

Avec ce livre, Georges Belmont a
écrit son Avant-Guerre. Tout y est : la
turne (c'est curieux cette fascination des
khagneux pour les dortoirs), les batailles de
polochon (de wrais scouts!). le défoulement
du dimanche sur le boulevard Saint-
Michel, les cannes épées, les Pitoéff, les
communistes et 1’Action francaise. C'était
cela la khagne, dans les années 20 : un
cocktail détonant de politique, de littérature
et d'enfan-tillages. On était soit
communiste, soit d'Action francaise.
Maintenant, ‘'on est Genette ou Robbe-
Grillet.

Georges Belmont, lui, avait « /e
coeur @ gauche ». Son grand copain était
Roger Vailland. Mais il aimait bien aussi
ses copains de droite, Maurice Bardéche et
Robert Brasillach. Surtout Bardéche, qu'il
jugeait « plus ouvert ». A leur propos.
Georges Belmont rapporte une anecdote
pas piquée des hannetons : « Je ne me
SOUVIEnS pas que personne, y Compris nos
maniaques de la raviére. se soit permis une
allusion ou un rire, du jour on les deus
associés safficherent au dortoir le soir.
Toujours le méme s asseyait sur la table de
nuit basse de l'autre, couché. Ills avaient
littéraires et
chuchotaient rard aprés l'extinction des

des conversations

buniéres en se renant la main Il v avait du
fouchant dans la constance de leur
union. »

Brasillach était la téte de Turc de
Vailland. Ce qui, dans son cas, est assez
cocasse. 1l ne Iui passa pas son reniement a
I’Action frangaise : « Bak ! tant pis pour
lut. Il aura eu du génie tant qu'il couchait
avee moi. Maintenant il ne fera plus

Jamais, au miewx, guun cuistre imspiré. »

Il y avait de ’ambiance dans la
classe de Georges Belmont. Un peu trop au
golt des professeurs. La promotion ne
brilla pas par ses résultats au concours de
Normale supérieure. Une des plus
mauvaises années de Louis-le-Grand.
Belmont fut un des rares a passer entre les
gouttes.

II n'avait que 19 ans. Et ce jour-1a,
son lecteur d'anglais le demandait dans sa
chambre. La porte s'ouvrit sur une téte
d'aigle. Samuel Beckett venait d'entrer dans
la vie de Georges Belmont. Et déja, il n'y

avait plus ni professeur ni éléve, mais deux
amis. Une amitié telle qu'on pouvait la
concevoir avec cet Irlandais taciturne, faite
de silence et d'alcool.

Beckett fut pour Belmont un
éveilleur, une passerelle, un sésame. 1l aida
son cadet & se débarrasser de la camisole
universitaire. Et il lui fit le plus beau des
cadeaux : Joyce. Belmont ignorait encore
tout de 1’écrivain. Beckett lui préta son
exemplaire dédicacé d'Ulysse en anglais.
Belmont le rangea dans son casier et
I'oublia. Quand il voulut remettre la main
dessus, le livre avait disparu... Beckett était
déja trés proche de 'auteur de Fimnegans
Walke dont des extraits avaient paru en
1927 dans la revue Zransition « Il /e
considerait un peu comme son fils, raconfe
Belmont. Sa fille, Lucia, était amoureuse
de lui. Je crois gu'elle est devenue folle d
cause de son indifférence. » .

Ce n’est pas Beckett qui présenta
Joyce a Belmont, mais Raymond Queneau,
en 1938. Belmont avait fini par le lire. Za
Revue de Paris luli commanda un article, le
premier en France sur Fimnegans Wake, a
sa sortie en 1939,

Joyce habitait alors le VII®
arrondissement « Joyee m appelait : « Etes-
vous libre cette aprés-midi ? » Nowus
errions dans Paris. Nous parlions de
[Trlande et de beaucoup d'autres sujels
mais pas de littérature. Il ne me serait
Jamais venu d ['idée de [l'interroger sur
lavancée de ses travaux. Et puis, il
n'aimait  persomnne  parmi ses
contemporains. Je crois méme qu'il ne les
lisait pas. »

Belmont avait beaucoup bu avec
Beckett. 11 but aussi beaucoup avec Joyce.
« Il commandait fowjours un cockiail qui
passait pour contenir de ['éther et du
Ferney Brante Un, jour, il abusa de ce
breuvage. Je le raccompagnai ivre a son
domicile. Miss Joyee m'enguenia et me
clagua la porte au nez. »

Leur derniére rencontre eut lieu en
1940, dans un village de I'Allier on Joyce
s'était réfugié. Autour d'un verre de vin
blanc, ils parlérent tonte la nuit de Dieu.

Un an plus fard, c'est Drieu la
Rochelle qui lui annonga la mort de Joyce.
Georges Belmont venait de rejoindre le
secrétariat général de la jeunesse de Vichy.
Mais 13, c'est une autre histoire, qu'il sera
intéressant de lire car, une fois encore,
Belmont fut aux premiéres loges. Il
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travailla un temps au cabinet de Pétain, aux
cotés du docteur Ménétrel. Il cotoya Laval,
qui ne |'aimait guére (« sacrement
intellicent ce Belmont mais gquel
emmerdeur ! ») et vit un jour débarquer
dans son bureau un certain Francois
Mitterand, venu lui proposer des « projets
pour la jeunesse »... Une histoire francaise,
en somme.

(Souvenirs d'outre-monde de
Georges Belmont, Clamann-Lévy, 12,85
euros).

Brasillach, Drieu,
Jouhandeau et les autres...
Le train de la honte

Jérdme Garcin, Ze Nouvel! Observateur,
2 novembre 2000

- Sept écrivains frangais ont répondu, en
octobre 1941, a l'invitation du Dr
Goebbels. Frangois Dufay raconte ce haut
fait de la collaboration.

Ce voyage enjoué mais de sinistre
mémoire, cette équipée touristique dans
I'Allemagne de Hitler, cette promenade de
santé a Weimar, la ville de Goethe d'ot,
par beau temps, l'on pouvait alors
apercevoir les fumées du camp de
Buchenwald en pleine activité, sept
écrivains francais, en 1941, y ont participé,
avec cette naive vanité des gens de lettres
qu'on honore pour mieux les circonvenir.

A l'exception de Drieu la Rochelle, qui
s'est suicidé, de Robert Brasillach, qu'on a
exécuté, et de Ramon Fernandez, a qui une
mort éthylique a épargné 1'épuration, les
invités du Dr Goebbels ont tout fait, aprés
la guerre, pour qu'on oubliat leur périple.
Ils ont plaidé qui 'amnésie, qui l'innocence
trompée, qui l'erreur de jeunesse, et ils ont
réussi : Jacques Chardonne s'est éteint en
1968 entouré de disciples, et Marcel
Jouhandeau, en 1979, sous les fleurs de ses
admirateurs. Entré dans la légende de la
collaboration, le voyage a Weimar est
devenu, avec le temps, un symbole 2 la fois
récurrent et nébuleux. Dans un récit d'une
précision exemplaire, Frangois Dufay lui
restitue aujourd'hui sa vérité historique, son
poids d'abjection et son tissu de bassesses.

C'est Goebbels qui, en bon attaché de
presse du nazisme triomphant, avait eu
I'idée de ces voyages organisés (aux
écrivains allaient en effet succéder les
peintres, les musiciens, et enfin les vedettes
de cinéma). Il avait prévu que, en se
promenant sous bonne escorte dans le pays
des vainqueurs, et en étant recus a chaque
étape avec 1esfpriviléges dus a leur
réputation (hotels de luxe, diners fastueux,
et méme argent de poche !), les écrivains,
retour au pays, seraient les meilleurs
thuriféraires de l'ordre nouveau. Le
ministre de la Propagande était au-dessous
de ses espérances. Robert Brasillach dans
Je suis parfout , Ramon Fernandez dans
FParis-Soir , Jacques Chardonne dans /g
Gerbe, André Fraigneau dans Comoedia,
Marcel Jouhandeau et Drieu la Rochelle
dans /o NVRF, 'académicien Abel Bonnard
dans /'Emancipation nationale - sans
compter les nombreuses conférences qu'ils
ont données -, les sept pélerins ont
largement payé leur écot avec leurs odes
emphatiques sur «wn grand peuple d
l'oenvrey (Jouhandeau). Responsable de la
littérature frangaise a la Propaganda
Staffel, le lieutenant Gerhard Heller
pouvait d'ailleurs faire ses comptes dés la
mi-novembre : «La participation des
éerivains francais au voyage en Aflemagne
et aux rencontres poétigues de Weimar a
trouvé un grand écho dans la presse.
L'exploitation du voyvage va étre
DPOUFSUIVIE... »

Ce voyage de l'automne 1941,
Frangois Dufay nous le raconte pour la
premiére fois comme s'il en avait été le
témoin. Gréice a des archives allemandes et
frangaises, grace aux journaux intimes des
écrivains, il a pu restituer, au jour le jour,
I'infamante escapade, la romantique
croisiére sur le Rhin, la rencontre officielle
avec le Dr Goebbels, la visite a la maison
de Goethe mais aussi a l'atelier d'Arno
Brecker et, pour finir, le congrés de
Weimar oul sont rassemblés des écrivains
venus de toute I'Europe. On n'apprendra
pas grand-chose sur le doriotiste Ramon
Fernandez (dont I'épouse sera tondue a la
Libération), sur le collaborateur Robert
Brasillach et sur le pronazi Drieu la
Rochelle qu'on ne sache déja : ce voyage
leur ressemble, ils n'y détonnent pas. Tous
trois tiennent, avec Goebbels, que «sans
[ Allemagne, ['Europe serait bolcheviguen.

C'est sur Jouhandeau et Chardonne que
le livre de Dufay est le plus édifiant.
L'auteur de Chaminadour a toujours
prétendu qu'il n'avait répondu a l'invitation
que pour les beaux yeux du lieutenant
Heller ; que wious [ses/ déplacements
Jurent des voyages de nocesy. On découvre
ici qu'il s'entiche également d'un jeune
poete allemand, Hans Baumann, un
compositeur de chants nazis auquel il
trouve «/‘air du berger Davidy (!), mais
surtout que ce voyage est pour lui
l'occasion de verifier son propre
antisémitisme, proclamé, dés 1937, dans
une brochure intitulée /e Péri/ juif.
Jouhandeau espére en effet des Allemands
qu'ils «réglent négativement» le sort des
juifs, en attendant «wne solution plus
universelley (sic).

Quant a Jacques Chardonne, parti de
gaieté de coeur, il se rend vite compte de
son erreur et confie méme « mowurir de peur
». Mais cet instant de lucidité est de courte
durée. Lorsque vient le jour pour Goebbels
de baptiser, 8 Weimar, 1'Association des
Ecrivains européens, le romancier des
Destinées sentimentales ne peut se retenir
de pleurer. De joie. Ce n'est pas tout.
Dufay, qui a mis la main sur un compte
rendu inédit de la Propaganda Abteilung,
nous révéle qu'en décembre 1941, alors que
Drieu a repris les rénes de /o MRF, que
Brasillach poursuit ses anathémes dans Je
suis partout et que Fraigneau a retrouvé
son bureau des Editions Grasset, Jacques
Chardonne, lui, s'est aussitét rendu a
Vichy. Il y rencontre le maréchal Pétain au
troisiéme étage de 1'Hoétel du Parc. Comme
chargé de mission, il fait le récit de son
extraordinaire voyage et plaide pour le
peuple allemand, «gus ne demande aux
nations vaincues gu'un peu dintelligence.
Une chance se présente pour la France
gu'elle ne retrouvera pas. Notre vie ou
notre mort se joue». Méme Pétain en est
abasourdi. «Chardonne, écrira le chef de
cabinet du Maréchal, nous donnait le
Ssentiment d'avoir conclu un pacte lucide
avec le diable.» C'était le 8 décembre. Ce
jour-13, les Etats-Unis déclaraient la guerre
au Japon et, pour I'Allemagne comme pour
les collaborateurs francais, la guerre
commengait d'étre perdue.

(Le Vovage d'automne, par Frangois
Dufay, Plon, 240 p., 110 F. ) =

Je suis de ceux pour qui l'exécution de
Robert Brasillach a marqué d'un déshonneur
indélébile 1'épuration qui a été mise en
oeuvre a la libération. Ce n'est certes pas le
seul & retenir; mais celui-1a, & plusieurs
titres significatif, avait poussé trés haut la
révolte de notre jeunesse. Il me rappelle, a
l'instant ou j'écris, avec le sang en plus, le
paralléle que nous faisions, en cette méme
année 1945, entre l'entrée du général
Weygand, aprés deux ans et demi de
déportation en Allemagne nazie, au Dépot
de la Préfecture de Police et l'entrée de
Maurice Thorez dans le gouvernement de
De Gaulle, aprés sa désertion de 1939 et son
séjour de cinq ans en Russie soviétique : un
palais national pour l'un; une prison infecte
pour l'autre, & qui on offrait, au lendemain
des honneurs militaires que lui avait fait
rendre le général de Lattre de Tassigny, une
paillasse sordide, raidie par la crasse des
voleurs et des proxénétes. Je n'ai jamais pu
admettre que I'homme qui se rendait
coupable de tels actes incarnait la grandeur
de la France.

Dans ma ZLetre sans malice d Frangois
Mauriac sur la mort du général Weygand et
quelgues autres sujets, dont la premiére
édition a paru en 1966 chez Edouard
Aubanel et la seconde en 1967 chez Jérome
Martineau, j'avais, évidemment, abordé le
procés de Brasillach et les efforts déployés
par Mauriac pour le sauver. Des obscurités
subsistaient sur les raisons pour lesquelles
De Gaulle n'avait pas commué sa peine. Il
avait déclaré a Mauriac, le 3 février 1945,
trois jours avant la mise 4 mort : « Je n'ai
pas encore vu le dossier. Mais Robert
Brasillach ne sera pas exécuté. » Des
explications plus ou moins fantaisistes
circulaient. On désignait nommément deux
ministres. Que Frangois de Menthon efit
donné son avis, il n'y avait rien 1a que de
normal : il était le ministre de la justice et
rien, au surplus, n'elt été plus étonnant qu'il
s'abstint de le donner ou qu'il inclinft en
faveur de l'indulgence. Mais Georges
Bidault ? A quel titre le chef du Quai
d'Orsay aurait-il pu s'exprimer ? Je n'avais
pas pu l'interroger. Son opposition
déterminée a De Gaulle, aprés que Michel
Debré lui eut dit, peu avant son retour au
pouvoir : « Je vous donne ma parole
d'honneur que De Gaulle n'aura pas d'autre
politique que celle de 1'Algérie frangaise »',
l'avait conduit a s'expatrier en 1962 - et,
méme en territoire étranger, il jugeait
prudent, a bon droit, de se terrer.

Les éditoriaux
de Georges Bidault
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Nous exprimons tous nos remerciement a
Louis GUITARD et Jean DEVYVER qui
nous ont fait parvenir ce numére 4/2001 du
volumineux Bulietin des Amis de Georges
Bidawlt (Association des Amis du Président
Georges Bidault, ¢/o M. Bernard Billaud, 12
rue des Jardins Saint Paul, 75004 Paris;
prix : 250 francs franco, chéque 2 Pordre de
Bernard Billaud) consacré aux éditoriaux
que Georges Bidault publia dans le
quotidien Z’4ube, alors dirigé par
Francisque Gay, durant I’année 1939 et
jusqu’au ler février 1940, date de sa
mobilisation dans une unité combattante,
comme il ’avait instamment souhaité.

Nous reproduisons ci-aprés, avec ’aimable
autorisation de I’auteur, I’article de Me
Louis Guitard sur le ridle que Francois
Mauriac a indfiment prété au ministre des
affaires étrangéres du général de Gaulle
dans I’exécution de Robert Brasillach.
Confirmé par une lettre manuscrite de
Georges Bidault 3 Me Guitard, le compte-
rendu de I’entretien qu’a eu ce dernier sur
ce sujet avec I’ancien président du CNR,
met un point final, en les démentant
absolument, aux allégations reprises en
toute bonne foi par plusieurs biographes du
poéte de Fresnes, qui avaient cru pouvoir
accorder crédit aux affirmations
controversées de Frangois Mauriac. Une
piéce fort intéressante & verser au dossier
du procés Brasillach, B

A la fin de 1'été 1967, comme il se
trouvait quelque part en Belgique, mon ami
Jean Devyver crut pouvoir lui porter ou, a
tout le moins, lui faire tenir un message. Le
4 septembre, j'écrivis donc une lettre que je
confiai aussitot aux bons soins de Devyver.

ce 4 septembre 1967
Monsieur le Président,

Sespére gque cette lettre, que je vous
fais remettre par un ami Sur, Vous
parviendra sans trop de retard.

Fous ne me connaissez pratiguement
pas. Je suis allé vous voir, un _jour lomtain
déra, a Samnt-Cloud, pour vous inferroger
sur [Europe, je préparais une enguéle pour
la revue « La Table Ronde ». Cest tout. ]
vaut done mieux, pour me présenter, que je
Joigne d cette lettre un curriculum vitae.

Je vous adresse aussi un exemplaire de
la seconde édition de ma « Lettre sans
malice a Frangois Mauriac ». La premiére
a valu guelques déboires d son éditeur,
comme vous le montrera l'article ci-joint,
qgue J'ai publié, le 20 juillet, dans
« Rivarol ».

Dans mon livre, vous trouverez, en ce
qul vous concerne (il v a un index des
noms), un reflet de mes sentiments
parlages. Je vous élais trés fostile dans les
années qui ont suivi la Libération, je n'ai ni
compris, ni approuve voire propre hostliré
a Prerre Mendeés France en 1954-35, par
contre, j'ai compris votre altitude dans
l'affaire algérienne et profondément
désapprouvé ['odiewx comporiement de De
Gaulle @ votre égard. Jai souvent pensé a
vous pendant votre long exil, comme
beaucoup d'autres Frangais, et je me suis
réjoul avec vous de voire récente arvivée en
Belgique,; mais combien de temps encore la
liberté soufirira-t-elle de
Eloignement ?

Devant donner, le 21 octobre, une
conférence a Lausanne sur « Frangois
Mauriac et Robert Brasillach », je désire

voirre

vous demander guelques renseignements.

Foudriez-vous lire, dans mon livre, ce
que j'ai écrit @ propos de !'exécution de
Brasillach aux pages 37, 38, 39, 262, 328 et
329 ? [l est hors de doute gue De Gaulle a
déclaré a Mauriac, le samedi 3 février 1945
aw matin, que Brasillach ne serait pas
Jusillé. Que s'est-il done passé entre le 3 et
le 6 février 7

Llexplication émise par Mauriac
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devant moi, en 1954 : « Je crois que l'exécution a été imposée a De
Gaulle par le gouvernement » ne peut éfre refenue. Les minisires ne se
sont pas réunis enire le 3 et le 6, et Pierre Mendés France, alors
ministre de l'Economie nationale, m'a affirmé que jamais la
condamnation, ni la grice éventuelle de Brasillach n'ont éré évoguées
en conseil - ce qui, a-i-il ajouté, n'exclut pas gue des minisires atent
pu Intervenir aupres du chef du Gouvernement provisoire au cours
dentretiens particuliers. Cela pourrait éfre le cas de M. de Menthon
qui, d'aprés M. Jean Chamant, auraif déclaré, au cours d'un déjeuner
d'avocats, qu'il s 'était « opposé d la grice de Brasillach ».

Fur-ce aussi le vofre ?

Car Frangois Mauriac vous a formellement mis en cause.
D'abord dans des conversations privées. Puis publiguement dans « Le
Figaro Littéraire » du 24 avril dernier et, deux mois plus tard, dans la
préface a ses « Mémoires politiques ». IL raconte que, dinant, le
samedi 3 février (il doit faire erreur en situant ce diner au 3 février;
sl est vrai que, recevant Henri Poulain’ le 5, il lui dit - « avant-
hier... », c'est-d-dire samedi 3, il écrira, le 7, d Jacques [sorni :
« vendredi soir... », ¢'est-d-dire le 2), avec vous, ministre des Afjaires
étrangeres, a lambassade de I'UR.S.S., il vous a interrogé au sujet de
Brasillach. « La réponse (de Georges Bidault), rapporte-t-il, tomba
COMME URN COUPErEL... »

Désireux d'établir ou, tour an moins, dapprocher la vérité, puis-
Je vous demander :

7 °- si la relation de Francois Mauriac est exacte et d guelle date
(2 ou 3 février) se place le diner autour de M. Bogomolov 7

2° - 51 la réponse qu'il vous préte reflétait une opinion purement
personnelle ou si vous vous éliez préalablement entretenu avec le chef
du Gouvernement ?

3°- 57 - au cas on vous auriez eu un entrefien avec De Gaulle -
cet entretien a eu lieu @ son inifiative ou d la votre 7

Sinsiste beaucoup auprés de vous sur le sens de ma démarche.
Elle est sans arriére-pensée. Brasillach n'est plus, les années passani,
sa mort suscitera de moins en moins de passions, mais de plus en plus
de questions. Je voudrais fixer un petit point d'histoire qu'il sera
difficile d'élucider sans votre aide.

Persuadé que vous voudrez bien m'éclaiver el, en loul cas,
répondre @ une curiosité gui me parait légitime, je vous prie d'agréer,
Monsieur le Président, avec les voeux gque je forme pour voire
prochain refour @ Paris, l'expression de mes sentiments de haute
considération.

Le 10 octobre, Jean Devyver me faisait part de ses laborieuses
démarches.

Bruxelles, le 10 octobre /1967

Cher ami,

Dés réception de voire letire et de votre livre, je me suis rendu en
voiture, avec un ami, au 75 avenue de Tervueren (adresse présumée
du Président G.B). En réalité, le numéro 75 n'existait pas. fl y avait
un numéro 73 et un numéro 77, Jai finalement pu apprendre gue G.B.
avait effectivement habité au 77 et qu'il avait quitté ce refuge il y a
une guinzaine de jours. La concierge a formellement refusé de me
communiguer la nouvelle adresse (obéissant a des instructions stricies
de G.B.). Jai hésitd a lui remettre les documents de crainte qu '‘elle ne
les achemine pas vers son destinataire. Il régnait un épais mystere,
voulu sans nul doute par le proscrit qui semble redouter les visites
Intempestives ou dangereuses.

Finalement, aprés miire réflexion, je me suis rendu hier d la poste
et j'ai expédié le tout @ la B.P. 473, BXL.L

Vous voyez que la mission n'a pas éré aisée, G.B. fuyant
réellement les gens et changeant de domicile fréquemment...

Aucune réponse ne m'était parvenue quand, au début de 1968,
Jean Devyver me révéla qu'il avait pu franchir les barrages, approcher
Georges Bidault, établir avec lui une relation confiante. Il l'avait
entretenu de ma lettre du 4 septembre précédent, bien parvenue entre
ses mains. Et, d'accord avec lui, il me proposait une rencontre.

Cette rencontre eut lieu le 23 mars 1968. Mon souci de prudence
fut tel que je n'ai méme pas conservé dans mon dossier l'adresse
bruxelloise a laquelle Jean Devyver me conduisit. L'accueil fut
chaleureux. Un pacte fut immédiatement conclu : le Président me
parlerait librement, mais je m'engageais, moi, a ne noter et retenir que
les strictes réponses qu'il apporterait aux questions que je lui avais
posées.

Le 24 mars, en regagnant Paris, je mis au point une relation de
ma visite, dont voici le texte intégral. Les numéros figurant entre
parenthéses seront plus loin compris par mes lecteurs, qui voudront
bien d'ici 1a, ne faire que les survoler.

Bruxelles, samedi 23 mars 1968
Georges Bidault, an VI de son exil.

Il me recoit, avec Jean Devyver qui m'a ménagé cette entrevue,
dans l'appartement meublé qu'il occupe, trés haut dans le ciel
bruxellois. « Mon trente-sixiéme logis depuis mon départ de France »,
me précise-t-il.

L'entrée, que nous traversons, le salon, sur lequel nous jetons un
coup d'oeil, bénéficient manifestement des avantages d'une attention
féminine. Au contraire, le petit cabinet de travail, ot Georges Bidault
nous conduit, ressemble a la turne d'un célibataire. C'est
manifestement sa piéce a lui, celle ou la femme de ménage ne pénctre
gu'avec le découragement au coeur; ol un piano a queue est
transformé en bibliothéque, classeur a journaux et support de
télévision; oti, sur un guéridon, une photo d'identité voisine avec un
cachet d'aspirine; ol partout, les boites de cigares se mélent aux livres
et aux journaux empilés (/ - point blew). Le regard se proméne du
Monde & \la Libre Belgigue et & Minute, des OFuvres choisies de Ho
Chi Minh aux Dialogues avec Paul F7 de Jean Guitton, des Causeries
du Lundi a un missel romain, du Folzaire de Jean Orieux au dernier
Tournoux. Le tabouret du piano, le bureau, une autre table
disparaissent ainsi sous les alluvions imprimées, qui n'épargnent que
deux fauteuils et un divan, ce qu'il nous faut, tout juste, pour prendre
place.

Le Président s'excuse de n'avoir pas répondu & ma lettre du 4
septembre dernier. Il invoque ses déménagements, des ennuis de
santé. Comment ne pas comprendre tout cela, alors surtout que, s'il a
accepté de me recevoir, c'est qu'il ne refuse pas de me répondre et que
ma lettre du 4 septembre est 14, devant lui, avec ma Le#tre sans mafice
a Frangols Mauriac.

Quelques échanges d'amabilités - et Georges Bidault, trés vite,
aborde l'affaire Brasillach en répondant aux questions que je lui ai
posees.

- D'abord, me dit-il, il est exact que jamais le conseil des
ministres n'a eu a délibérer de la grace de Brasillach. Pierre Mendés
France vous a dit la vérité vraie et que De Gaulle n'edit pas toléré de
discuter avec ses collaborateurs d'un droit qui, méme en régime
démocratique, demeure un droit régalien par excellence, j'en suis tout
a fait d'accord avec lui.

« Vous vous demandez si des ministres sont intervenus, au cours
d'entretiens particuliers, auprés du chef du Gouvernement. En ce qui
concerne Frangois de Menthon, je l'ignore absolument. En ce qui me
concerne, je sais qu'il n'en a rien été.

« I'ai fait une démarche auprés de De Gaulle quand le frére de
René Pleven est mort a Fresnes (2 - point rouge). A cela prés, je ne lui
ai jamais parlé d'un dossier d'épuration. Bien que Maurras m'ait
nommeément désigné dans des articles qui auraient pu avoir pour moi
de facheuses conséquences, je me suis gardé de peser le moins du
monde sur le cours de son proces (7 peint bleu).

« Je me rappelle avoir attaqué Brasillach et Je suis parfour dans
L Europe Nouvelle en juillet 1939. Aprés 1951, Isorni étant devenu
député, je me suis entretenu avec lui de la fameuse photographie ou
son malheureux client figurait au cdté d'un Doriot revétu de l'uniforme
allemand, qui m'avait frappé quand un journal l'avait reproduite
pendant l'occupation. Entre 1940 et cette conversation avec Isorni, je
n'ai parlé de Brasillach a personne - et, en février 1945, de Gaulle n'a
pas cherché a me parler de lui.

- Mais ce diner du 2 février, 4 'ambassade de I'U.R.S.S., que
Francois Mauriac a relaté plusieurs fois, et en dernier lieu dans la
préface de ses AMémoires politigues : « l'interrogeai anxieusement
(Georges Bidault) au sujet de Brasillach : sa réponse tomba comme un
couperet... »

- Venons-en, justement, & ce couperet.

« L'ambassadeur Bogomolov (dont le nom, en russe, signifie
« prions Dieu ») était un personnage lugubre et assommant (¢ - point
blew). Mais je dois bien reconnaitre que la France, a 'époque, était en
bons rapports avec son pays (J - point blew). Un jour, il me dit :
« Voulez-vous que nous dinions ensemble, dans l'intimité, vous, ma
femme (Mme Bogomolov, jolie et parlant bien francais, était parfaite
pour l'exportation (4 - pointblew)), moi et un ami de votre choix

« J'entretenais aussi, @ ce moment-la, d'excellents rapports avec
Mauriac. Il me prodiguait ses gentillesses. J'ai vu la une occasion de
lui faire plaisir, d'offrir & son esprit curieux une raison de s'exciter un
peu, et c'est lui que j'ai désigné a M. Bogomolov.

« Je l'affirme en toute loyauté et de toutes mes forces (7 - point
blew) : je n'ai pas le souvenir que Frangois Mauriac m'ait, ce soir-1a,
parlé de Robert Brasillach. Le repas fut sinistre et ce dont je me
souviens, par contre, parfaitement, c'est que, lorsque, aprés avoir pris
congé, nous nous retrouvames tous les deux, il s'exclama : « Qu'est-ce
qu'on s'est barbé ! » I'étais tout a fait de son avis.

« Si j'avais, 4 ses yeux, assumé une part quelconque dans
l'exécution de Brasillach, qu'il s'efforgait d'arracher au poteau, je
suppose que Francois Mauriac n'aurait pas continué a se répandre en
amabilités & mon égard, a accepter mes invitations, & venir s'asseoir a
ma table. Ce qui I'a détourné de moi, ce n'est pas Brasillach. Ce n'est
méme pas mon attitude vis-a-vis du gouvernement de Pierre Mendés
France (& - point blew).

« Il écrivait, dans son Bloc-Notes, le 22 juin 1954 (9 - point

blew) : « Quelqu'un me décrit avec émotion le Georges Bidault qu'il
vient de voir, charmant, doux, attendri, pardonnant & ses ennemis, tout
en faisant ses paquets - mais il n'imagine pas ce méme Bidault & la
réunion du groupe M.R.P., tendant les ressorts du piége ou il comptait
voir l'adversaire se prendre et s'étrangler... » Le « quelqu'un » dont il
parle était son fils Jean, qui m'avait rendu visite, en effet, tandis que,
pliant bagages pour laisser la place & mon successeur au Quai d'Orsay,
le sous-secrétaire d'Etat André Bettencourt venait voir, chaque demi-
heure, si j'en avais fini (/0 -point blew)... Comme vous voyez, la
rupture était déja consommée. Et ce qui l'avait provoquée, c'est la
question marocaine, la propre attitude de Mauriac en face du Sultan.
Le temps allait venir ou, pris en main par de jeunes étudiants de
I'Istiglal, il allait s'incliner dévotieusement devant « la personne
sacrée » de Mohammed V... Mais ceci est une toute autre histoire...

« En bref, je ne me souviens pas qu'aient été évoqués entre
Mauriac et moi le procés et l'exécution de Robert Brasillach, a
quelque moment que ce soit. »

- M'autorisez-vous, Président, & faire état de ce que vous venez de
me dire ?

- Je n'y vois aucun inconvénient.

«Pour ma part, si je me suis abstenu de répondre a Frangois
Mauriac, c'est que je n'ai plus rien a lui dire et que je me refuse
d'engager avec lui la moindre polémique, mieux: la moindre
conversation (/7 - point bleu).

« Quelle importance, au fond, voulez-vous que j'attache & ses
propos ? Comme vous l'avez relevé dans votre Zezire sans malice a
laquelle il s'est bien gardé de répondre si peu que ce soit, il a tour &
tour aimé et vilipendé tout le monde. Vous avez justement relevé que
son appui aux républicains espagnols n'a pas été, pendant la guerre
civile, ce qu'il prétend maintenant qu'il a été. Il ne manque pas une
occasion, aujourd'hui, de célébrer Marc Sangnier; il a oublié qu'il a
écrit tout un livre autrefois, Z enfant chargé de chaines, pour le rouler
dans la boue (/.2 -point biew). »

Georges Bidault m'apparait, aprés ses cing ans d'exil (/3 -point
bleu) et ses trente-six logis d'exilé, aussi charmant qu'il était apparu,
en 1954, a Jean Mauriac, au milieu de ses paquets qu'il n'a méme plus
le temps de défaire. Mais pas si doux que cela - et qui s'en étonnerait ?
Je me suis engagé a ne pas faire état des remarques, souvenirs et
jugements dont il a farci, non sans pittoresque, ses déclarations sur
l'affaire Brasillach. Mais il ne m'en voudra pas si je rapporte ici les
termes de la dédicace dont De Gaulle enrichit l'exemplaire du tome 2
des Mémoires de guerre, qu'il lui adressait en 1956 : « A Georges
Bidault, so# compagnon... » Aprés cela, il a le droit d'étre sévére. Et
pourtant, je ne décele aucune aigreur dans ses paroles. Pas la moindre
plainte.

Je lui rappelle, en le quittant, le souvenir de Léon Daudet qui,
fuyant les foudres de M. Poincaré, 1'a précédé sur l'accueillante terre
belge. Les vieilles disputes entre Z'dction francaise et aube
aujourd'hui refroidies, il n'est pas loin de penser, aprés tant d'autres,
que Léon Daudet est le chef-d'oeuvre d'Alphonse.

Je lui cite le mot de Léon Daudet sur l'exil, « mal intermédiaire
entre la perte de I'objet aimé et la mort ».

Il me répond par un mot romain. « Oui... Mais l'exil n'est pas le
pire des maux. Le pire des maux, c'est la servitude dans sa propre
patrie. »
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Le 25 mars, j'envoyai cette interview au Président Bidault avec
mes remerciements.

w Jai rédigé dans le train une relation de ma visite et de vos
propos concernant laffaire Brasillach. Je tiens d vous la soumettre
pour éviter foute erreur, tout malentendu. Auriez-vous ['obligeance de
me la relourner avec vos corrections el, au besoin, vos adjonctions 7
Sespere quil n'y aura pas de suppressions, car je m'en suis tenu, d
Es peu pres, d ce dont Hous efions convenys.

I'ajoutais en post scriptum : Je »'al pas retrouvé trace de la
publication de la photographie Bras illach-Doriot dans « Le Petit
Parisien ». Daprés ce gue je sais, elle a paru dans ['hebdomadaire
« Ambiance » le 17 janvier 19453, deux jours avant le procés de
Brasillach (Jean Devyver pourrait cerfainement vous communiguer d
ce sujet, si vous le désiriez, Je n° 6 des « Cahiers des Amis de Robert
Brasillach »). Avait-elle éré, avant cette date, difjusée dans la presse
de l'occupation, je [ignore - mais peut-étre étes-vous fout d fait sir de
la fidélité de votre souvenir ? »

Cette fois, une longue -réponse me parvint. Je la reproduis, elle
aussi, dans son intégralité. Le seul passage que le Président avait
assorti d'un point rouge, pour qu'il fiit supprimé, est celui en marge
duquel il avait porté le chiffre 2 et qui concerne l'unique intervention
qu'il se soit permise auprés de De Gaulle en matiére d'épuration. Je
dois rappeler, pour sa compréhension, qu'Hervé Pleven, journaliste,
avait été arrété a la Libération et était mort de froid 4 la prison de
Fresnes pendant I'hiver 1944-45, sans que René Pleven, son frére,
alors ministre de De Gaulle, se fitt beaucoup inquiété de son sort. Je
ne crois pas attenter a la mémoire de Georges Bidault en maintenant
ces quelques lignes, simple allusion a une démarche dont il n'avait
certainement pas a rougir.

Bruxelles, & avril 1968

Mon cher Maitre,

Je vous ai jait attendre. Pardonnez-moi ce délai. Sespére qu'il ne
vous aura pas trop mis dans l'embarras. Je garde un trés bon
Souvenir de notre CONVersarion, quoIque, comme Vous vous en éles
apercu, ma logigue interne soit sur les deux bords assez différente de
la votre. Mais peu importe. Je vous retourne le compte rendu gque
vous avez écrit de notre conversation, que j'ar frouve excellent et
conforme @ nos conventions. Pour vous expliguer le sens des poinis
au crayon blew qui se trouvent dans la marge, je vais tenler de vous
donner briévement les raisons. Seul le crayon rouge indigue une
objection majeure. Le crayon bleu signale des nuances, plus ou moins
IIMpOrianies.

1. - Les boites de cigares sont vides. Pas dimportance.

2. - Cette démarche a eu lieu post mortem, oralement et en
présence de Pleven. I obyet en était dépassé. Il y a maintenant pres de
cinguante ans que j ai avec Pleven des relations dont je serais bien en
peine de faire comprendre le caractére alternatif et ambigu. Je
souhaite vraiment que ce nom ne soit pas prononcé. Cest ma seule
requéte insistante.

3. - ] me semble que je préférerais une rédaction qui ne laissdt
pas penser que jaurais trouvé scandaleux de rapporter des lextes

imprimes. Saimerais mieux quelgue chose comme ceci © « Comme la
Gestapo ne lisait pas L'Action Frangaise, il n'est pas résulté pour mot
de conségquences fdcheuses de cet exces de polémique. En
conséguence, je n'al pas témoigné contre lur, ni d'ailleurs contre
personne lors des procés d'épuration. » Tous éles juge de ma
Préférence et de votre rédaction.

4. - Enquéte faite auprés de ma femme qui sait assezr bien le
russe, « l'homme qui prie Dieu » se dit Bogomolerz, ce qui vous
rappellera guelgue chose. Bogomolov est done, seulement, un derive
dans lequel subsiste ['idée de prier Dieu.

5. - « Je dois bien reconnaitre » est une confession ou un
repentir. Je persiste @ croire gu'a '"épogue, les Etats- Unis
démobilisant d toute vitesse, nous avions intérét d tenter dempécher
la rupture entre les vaingueurs, en fout cas d ne la pas précipiter.
Jaimerais miewx ;. « Ml faut se souvenir... » ou quelque chose de ce
genre.

6. - S'agissant d'une femme que je n'ai connue gue comme
maitresse de maison ou comme invitée dans la mienne, je ne dirais
pas « parfaite pour l'exportation ». C'était la plus jolie des
ambassadrices que !'"Union Soviétique ait eue d Paris de la
Reévolution d'octobre a nos jours. Clest la méme chose, mais ce n'est
pas discourtois.

7. - « Je l'affirme en loute loyauté et de toutes mes forces ». Ce
sont des choses gue je ne dis jamais. Herriot et bien d'autres
crovaient ainsi renforcer leur affirmation. A mon avis, cela affaibli,
« Que votre oui soit oui el gue votre non soit non ». Il sujfit. Un
homme politigue, qui fur président du Conseil en 1917 et membre de
! Academie frangaise, Alexandre Ribot, metiait ftant d'acharnement d
répéter: « ITrés sincérement, Messieurs, trés loyalement,
Messieurs... » qu'il avait fini par faire rire la Chambre quand il
commengait ['antienne.

8. - Eerive, 55l vous plait. M. Mendes France.

9. - Je suppose que vous avez recherché le texte, puisque vous
avez la date. Alors vous devez trouver aussi « le bolet Satan et La

JSausse oronge ».”

10. - « Toutes les heures » me parail suffisant. £ ¢'est exact.

/1. - Comme on ne sait rien de [l'avenir, je crois qu'il vaudrart
miewx se borner d dire  « ...rien @ lui dire et que je me suis refusé
depuis bientot quinze ans d polémiguer avec lui, méme a lui répondre
quand il m'attaguait assez bassement. Il n'est pas le seul grand
écrivain dont le talent donne le change sur son caractére. Je lui
souhaite longue vie et un repentir non littéraire guand il aura cent
ans. » Retenez de ce qui précéde ce qui vous conviendra.

12 - Je préférerais « poussiére » d « boue », qui est un peu
excessif, quoigue ['ouvrage soit deplaisant.

13, - « cing ans ». Cela en fait six. Peu importe.

Voila, c'est tout. Vous me trouverez sans doute pomntitleux ou
maniaque. Mais vous pouvez voir gue rien ne touche au fond des
choses Jai méme laissé passer la « personne sacrée », puisqu'il n'y a
pas d'indication de source. Vous savez qu'il y a des secrets d'btat. 1i
n'est pas possible de parler de certaines choses avant un long délai.
C'est dommage, mais cela ne se jait pas, ne doit pas se jaire. L'une
des plus grandes fautes de Tardieu et qui lur a le plius nui, c'est la
divulgation de [affaire des fonds secrets versés au colonel de la
Rocgue. Si je racontals mes propres histoires de fonds secrefs, ce
serail trés drole, et un peu triste. /1 n'en est pas question.

Avec mes sentiments amicaux.
G. Brdault

PS. -M Jean Devyver m'a bien jaifparvenir le n° 6 des Catiers
contenant une photagraphie de Brasillach avec Doriot et Jeantet. Ce
n' est pas de cette photo que j'ai gardé souvenir.

Mais j'ai assez de notion des exigences de /'histoire (et de la
Justice) pour considérer gu'un souvenir vieux bientot d'un guart de
stécle art valeur de preuve. Ef jar aujourd hui autre chose a faire que
de rechercher ce dont je vous ai parlé, méme si j'avais encore le goit
de le faire.

Ces rapports, trés limités dans le temps, que j'ai entretenus avec
Georges Bidault me paraissent mettre un point final a la légende du
Bidault-pousse-au-crime, vraisemblablement née de Mauriac, méme
si, selon Anne Brassié, Daniel-Rops s'employait « volontiers » a la
répandre’.

Dans sa biographie de Brasillach, parue en 1989, Pierre Pellissier
a €crit : « Nul ne saura jamais qui, de Bidault ou de Menthon, a
obtenu du général De Gaulle qu'il renonce a la grace de Brasillach, si
du moins lui-méme I'a envisagée. »* Cette phrase préte 4 confusion.
En ce qui concerne Frangois de Menthon, je répéte qu'il entrait dans
ses attributions de Garde des Sceaux de formuler un avis. Nous
savons que cet avis fut défavorable. En ce qui concerne Georges
Bidault, nous savons désormais qu'il n'a jamais ét¢ question de
Brasillach entre De Gaulle et lui.

Quel intérét Frangois Mauriac avait-il & méler a cette exécution,
qu'il déplorait, le nom du ministre des Affaires étrangéres, qu'il
estimait ? Le souci d'exonérer De Gaulle d'une part de sa
responsabilité ? Peut-étre faut-il simplement, dans la meilleure des
hypothéses, se rappeler ce qu'il déclarait en 1969 a Christian
Bernadac, dans une émission de télévision diffusée sous le titre « Les
chemins de la vie », a propos d'une défaillance de sa mémoire : « Mes
souvenirs sont trés souvent faux. »

Pourquoi n'ai-je jamais revu Georges Bidault alors qu'il est rentré
a Paris en novembre 1968 pour y vivre encore quinze ans 7 Je me le
demande, et je me scrute sans comprendre. J'ai, en tout cas, conservé
prés de moi ses propos avec l'intention, jamais abandonnée, de les
publier un jour.

En feuilletant, aprés plus de trente ans, ma Zettre sans malice d
Francois Mauriac sur la mort du général Weygand et quelgues autres
sujels, je n'y apergois pas grand chose que je pourrais regretter.
Concernant Georges Bidault, je n'y trouve pas de mots injustes et Iui-
méme, en me dédicacant D wne résistance a l‘autre i la fin de ma
visite, a écrit qu'il en pensait du bien.

Il avait eu le temps, entre aolit 1944 et janvier 1946, de réviser
déja en partie le jugement idéalisé que, président du Conseil National
de la Résistance, il portait sur le chef de la France libre. En 1951,
ministre de la Défense, il s'était spontanément avancé vers le général
Weygand lors de l'inauguration de la statue du maréchal Foch au
Trocadéro. « Je ne veux pas qu'il soit dit, lui avait-il déclaré, que le
ministre de la Défense, nationale n'a pas salué, en ce jour, l'ancien
chef d'état-major du maréchal Foch. »

La politique suivie en Algérie par le fondateur de la V'
République lui avait arraché ses derniéres illusions. Au début de
1962, a la veille de son départ en exil, il avait reconnu devant une
délégation de I'Union des Intellectuels Indépendants, conduite par
Frangois Cathala et Claude Adam : « Quand je songe au pére Pétain !
I1 avait les Fritz sur le dos et il avait maintenu le drapeau tricolore
partout ot il flottait en 1940. Et de Gaulle qui lache tout ! Jamais plus
Je n'éerirai ni ne dirai quoi que ce soit contre Pétain. Vous pourrez le
répéter & vos amis. » °. Son attitude rejoignait celle du colonel Rémy.

Quel malheur que ces hommes, & qui personne n'oserait se
mesurer en fait de Résistance, ne soient plus aujourd'hui parmi nous
pour dénoncer les trucages d'une certaine histoire et flétrir ceux de
nos dirigeants, si haut placés soient-ils, qui se font un piédestal de
l'imposture.

Louis GUITARD,
Avocat honoraire a la Cour d'appel de Paris

NOTES :

(1) Georges Bidault, D'une résistance a l'‘autre (Les Presses du Siécle,
1965).

(2) Henri Poulain, journaliste, ami de Robert Brasillach.

(3) Francois Mauriac, dans son £/oc-Notes du 22 juin 1954, publié
dans Z Zxpress, avait textuellement écrit :

« Quelgu'un me décrit avec émotion le Georges Bidault qu'il vient de
voir, charmant, doux, attendri, pardonnant a ses ennemis, fout en
Jaisant ses paguets - mais il n'imagine pas ce méme Bidault @ la
réunion du groupe M.R.P., tendant les ressorts du piége ou il
comptaif voir l'adversaire se prendre et s ‘éfrangler.

« Ces politiciens appartiennent ltous d la méme espéce de cogs de
combat, mais ils changent de figure selon qu'ils lancent leurs
cocoricos sur le cadavre du vaincu - ou que, vaincus eux-mémes, Ils
trainent de l'aile, cherchent d se faire plaindre, redeviennent
fumains.

« Ce serait éfre bien naif que d'imaginer les anciens ministres MR P.
dans la retraite, faisant oraison el se frappant La poitrine, en proie
aux Erinnyves du christianisme : le scrupule, le remords, la crainte du
Jugement el de la réprobation éternelle. Jeparierais gu'd cette minute
ou j'écris, Georges Bidault cherche tout simplement des champignons
- et peut-étre plus spécialement la fausse oronge, le bolet Satan, le
lactaire vénéneux qu'il médite de cuisiner et de servir froids a son
successeur du Ouai d'Orsay... »

En parlant avec moi, Georges Bidault s'était rappelé cette attaque,
sans pouvoir m'en donner de mémoire la date exacte. Il m'était facile
de la retrouver et de l'introduire dans notre conversation. Les projets
« assassins », que Mauriac lui prétait a 1'égard de Pierre Mendés
France, l'avaient aussi particulierement frappé, comme on le voit par
cette remarque : il avait sur le coeur « le bolet Satan et la fausse
Oronge »...

(4) Anne Brassié, Robert Brasillach ou Encore un instani de bonkheur
(Robert Laffont, 1987).

(5) Pierre Pellissier, Brasillach... le Maudit (Denoél, 1989).

(6) Claude Adam, Ui autre Georges Bidault, in fcrits de Paris, mars
1983. ®
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