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Robert Brasillach |

Fai pu me tromper sur des circonstances, ou des Jaits, ou sur des personnes,
mais je n’ai rien a regretter de intention qui m’a fait agir. (Robert Brasillach 2 son proces)
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2011, année Brasillach ? Les écrivains maudits font tousser les bonnes consciences. Ainsi, la
commémoration de Céline pose visiblement probleme ; mais rassurons-nous, Me Serge Klarsfeld, dont
les « indignations » sont des ordres pour la France, y a rapidement mis bon ordre. Quant au pogte
assassing, deux ouvrages lui sont consacrés cette année, dont le premier, 20 minutes pour la mort,
Robert Brasillach : le procés expédié, vient de paraitre sous la plume du magistrat Philippe Bilger. « La
plaidoirie de maitre Isorni pour la défense de Robert Brasillach, un superbe effort vain, trop de littérature, pas
assez de politique, trop de complaisance, pas assez de rupture, trop de gentillesse et d'élévation, pas assez de rage
et de fureur, trop de respect et d'amitié pour U'accusateur, pas assez de méchanceté. 1l aurait fallu plaider
autrement mais avcun avocat w'aurait pu micux faire, mieux dive. (...) il fallait un avocat seulement parce quil y
avait procés. » Bt de dénoncer « le scandaleux délibéré d'a peine vingt minutes ayant édicté la mort, (...) ».
Nous consacrerons & ce livre notre soirée du 5 février mais également notre Bulletin n°121 (le n°120 est
pratiquement bouclé) qui comprendra la recension des articles publiés dans la presse. Merci pour votre
aide.

L’appel de cotisation vous parviendra avec la lettre du trésorier accompagnant le prochain Bulletin
ou nos Cahiers n° 50 ; vous pouvez aussi régler 4 réception comme indiqué supra.

En couverture : aprés Rubino (p.40), Kurt Caesar (1908-1974), un maitre des fumetti italiens qui
enverra Romano Il Legionario combattre sur tous les fronts, dont celui de la guerre d’Espagne en 1938.
Appuyé par un trait classique au sommet de son art et influencé par la ligne majestueuse d'un Alex
Raymond (le pere de Flash Gordon), Romano se campe en archétype du héros traditionnel, fasciste
mais surtout « brasillachien » par son refus de diaboliser I'ennemi sous des traits dévalorisants ou
caricaturaux ; celui-ci est digne de respect et partage les valeurs d’honneur et de fidélité a la parole
donnée. Comme par un jeu de miroirs, les images de Romano aux cdtés de I"Afrikakorps renvoient, des
soldats britanniques, celles de « fraternels adversaires » ; loin, trés loin de I'iconographie véhiculée au
travers des comics américains, dont les superhéros combatteront le mal absolu au nom de I'empire du
bien.
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@ A propos d’écrivains « maudits »

Dans un précédent courrier, auquel il n’avait pas réponduy, je demandais a Olivier Vial,
président de 1'Union nationale inter-universitaire (UNI) comment il arrivait & concilier un
discours (et des affiches) fustigeant « le politiquement correct » et la « vérité baillonnée »...
avec le soutien a Nicolas Sarkozy, qui en est la quintessence.

Jai donc réitéré ma question en y ajoutant celle-di, relative a la demande du SNES du
retrait des Mémoires de Guerre de Charles De Gaulle du programme du bac de frangais 2011,
« initiative aussi grotesque qu’odietise » selon 'UNI qui a lancé une contre-pétition afin d’exiger
du ministre de 'Education nationale, Luc Chatel, le maintien desdits Mémoires au programme
du bac: « Vous étes-vous jumais demandé sil n'y avait pas d’autres écrivains que le Général De
Gaulle (et d'une valeur littéraire 8 combien supérieure !) injustement tenus i l'écart des programines
scolaires et du bac ? Vous qui luttez (dites-vous) contre le politiquement correct et la censure, qite
faites-vous pour rendre leur juste place aux artistes « maudits » ? »

Dont bien entendu Robert Brasillach.
Jean-Luc Léopoldi,
Rivarol n°2968, 1" octobre 2010

@ Mathurin Maugarlonne, A la rencontre des disparus, (Grasset, 2008)

L’auteur de ce livre de souvenirs ~ un haut fonctionnaire qui écrit sous pseudonyme -
est issu d'une famille communiste, voue un culte a la Résistance, insulte les chercheurs
révisionnistes et écrit «jexcluai» (sic). Parmi les personnages auxquels il consacre ses
chapitres, certains n‘ont rien fait pour nous plaire (Sartre, l'affreux Jankélévitch), et sur
d’autres, comme Cioran ou Raymond Aron, il n"apporte guere de nouveau.

Cependant, et sans qu’il I'ait fait expres, un chapitre touchera les fideles de Robert
Brasillach. En effet, I'un des professeur de I'auteur fut José Lupin, condisciple de Brasillach au
lycée Louis-le-Grand et ami de toute sa vie : en juin 1944, il écrivait encore a ses c6tés dans la
Chronique de Paris, et en rouvrant Notre avant-guerre, ou Brasillach le maudit de P. Pelissier ot le
nom de Lupin n"apparait pas moins de 81 fois, le lecteur retrouvera le souvenir de journées
lumineuses vécues ensemble par les deux hommes et leur entourage (d'un c6té Suzanne
Brasillach et Maurice Bardeche, de 'autre Béatrice Lupin).

Ce chapitre du livre de Maugarlonne, c’est un peu le Vingt ans aprés de José Lupin : les
beaux jours sont loin, la guerre est passée, Brasillach a été fusillé ; plus tard, c’est Béatrice qui
meurt. José Lupin, qui n'a jamais fait de politique active, est toujours professeur, rien que
professeur, entierement professeur : ¢’est tout ce qui lui reste (& part ses enfants, dont I'un est
filleul de Brasillach), il le fait pleinement, en aimant ses éléves, mais en méme temps avec un
certain détachement, en homme qui n'attend plus rien sur terre, semble-t-il. Quand on lui
demande de présider une association d’amis de Lupin (Arséne), il accepte, a la stricte
condition de n’avoir rien a faire ; il est vrai que dans I “association il y a Raymond Lindon, le
procureur de I'Epuration, qui signe ses articles « Valere Catogan », anagramme d’ « avocat
général »...

Ces quelques pages sur José Lupin sont une sorte de portrait en creux, et on ne sait si le
mémorialiste a lui-méme conscience du pathétique de cette description d’un professeur
désabusé qui plaisante sur fond de tristesse.

Jean Langlois
Rivarol, 29 octobre 2004
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# Nos ARB : André-Paul Duchdteau, 7 a 77 ans - souvenirs d’un sémillant
scénariste (Ed. Memor Transparences, 2002).

Qu’est-ce que la vie a apporté a André-Paul Duchéateau pour que son adolescence
demeure & ce point sur ses 1evres ? Il fait partie de ces étres rares qui n’ont jamais perdu de
vue leur réve de jeunesse et qui en ont nourri leur riche maturité.

Né a Tournai en 1925, André-Paul Duchateau remporta a 15 ans un prix du roman polidier. 1l
a lancé avec Tibet « Ric Hochet » dont le rayonnement fut et est toujours considérable. Bien
d’autres ceuvres obtinrent un succes durable auprés d'un public trés varié.

Auteur de scripts pour la Télévision et Grand Prix de la littérature policiere a Paris en
1974, il rencontra, on le devine, des artistes et des journalistes de tous bords. Fils de général
(qu'il voyait rarement {), il était destiné a entrer a 'Ecole des Cadets oi1 il aurait connu le sort
malheureux de Rainer-Maria Rilke (« Un bagne effrayant »).

Mai 1940 lui fut bénéfique et marqua le début de sa passion littéraire. « Elevé i la paresseuse
par ma mere et mon grand-pere, enfant imaginatif, j'ai découvert trés (6t ce vice impuni, la lecture.
Mais pas U'école. »

Notre auteur devint par la suite un brillant éleve.

Jeune journaliste, il a rencontré Edith Piaf &4 I'occasion de son passage dans un music-hall de
Bruxelles. Dés son arrivée dans sa loge, elle lui met sous le nez un article qu'il a signé a partir
des confidences douces-améres de Raymond Asso, 'ex-fiancé de l'interprate de « La Vie en
rose ». Elle réfute ces propos, se met en colére, se calme et finit par prendre son interlocuteur
en sympathie. «Elle m'a proposé de la suivre & Paris ont elle m'aiderait it réussir », raconte
Duchéteau. « Elle yma donné rendez-vous sur le quai de la gare et je ne m'y suis jamais rendu. Si
j'avais accepté, je serais peut-étre devenu le deuxieme compagnon de la chanson. » Cela ne s’invente
pas!

Lire les rafraichissants souvenirs d’A.-P. Duchiteau est un bonheur de tous les instants.
Il nous fait partager ses rencontres, ses joies quotidiennes, ses travaux de créateur, son esprit
perpétuellement en ébullition, ses curiosités multiples. Un vrai régal.

Signalons quune fiction 100% belge est actuellement a I'étude dans les couloirs de Reyers :
I'adaptation des aventures de Ric Hochet. Le tournage serait prévu pour 2003.

Jean Devyver
La Semaine n°307, 29 aofit 2002

# Le Pen salue un prophéte

Jean—-Marie Le Pen a tenu, dans un texte publié a la presse d’extréme droite, a saluer la
mémoire de Maurice Bardeche, mort en aofit dernier. Le président du EN salue en lui un
« prophete d'une espérance européenne ». Maurice Bardéche avait beaucoup contribué a
relancer le mouvement néonazi en Europe apres la guerre.

Marianne, 21 au 27 septembre 1998

@ (Celine et Brasillach interdits de citation

Le 22 novembre [1997] Ouest-France publiait un articte sur Théophile Briant, homme de
lettres malouin auquel une biographie vient d’étre consacrée par un groupe de femmes de
I’Association des Amis de la Tour de Vent. «Il fut I'ami », lit-on, « de Colette, Duhamel,
Cocteau, Max Jacob.» Ouest-France oublie évidemment le plus grand, Louis-Ferdinand
Céline, le seul qui ait immortalisé Briant, dans Féerie : « Adieu, villa, vaches, bonnes, tempétes,
Grand-Bé ! Soit ! Adieu Théo ! Adieu Marie ! Je fourgue tout l... » Dans le méme numéro, on
trouve une évocation du libraire-écrivain Pierre Béarn qui, a 94 ans, va réciter ses fables dans
les écoles primaires, comme naguere Pierre Gripari (voir le n° d’octobre du Bulletin
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Célinien, BP 329, Paris 16°). «Pierre Béarn a c6toyé Gide, Michaux, Malraux, Cendars,
Léautaud, Paul Fort, Prévert, Brassens », écrit Guy Bricheteau. Il ignore ou il oublie que
Béarn, qui fut sur la liste noire du CNE, a été aussi I'un des derniers a « cotoyer » Brasillach
encore libre, rue de Tournon, en septembre 1944, et a lui conseiller de mieux se cacher.

Rivarol, 20 décembre 1996
@ La précritique de Mathilde Cruz : la télé et moi

Dimanche 6 février [1994] . Brasillach. Cinéma

Pas d’émission politique ce dimanche. Vous pensez bien que je ne vais pas perdre mon
temps a écouter le camarade Hue, le nouveau secrétaire du parti communiste, que le marquis
recoit & midi ; ni chez Haine Sindlair, le soir, 'abbé Pierre, I'épurateur de 1944. Surtout un Six
tévrier, jour anniversaire de nos morts, ce serait blasphémer. I'an prochain, pour le
cinquantiéme anniversaire de la mort de Robert Brasillach, fusillé au fort de Montrouge a
I'dge de 35 ans, jespere que les « Amis de National Hebdo » organiseront une grande soirée
d’hommages, de poemes et de recueillement. J'ai gardé en mémoire Jean-Marie Le Pen disant
Le Jugement des Juges. C'était magnifique.

Mathilde Cruz
National Hebdo 3 février 1994

" MGR Saliége Honoré. Et Brasillach ?

Le 26 février [1996], a l'occasion de la remise (2 titre posthume) de la médaille des

Justes a plusieurs Nicois ayant sauvé des juifs, M. Lucien Fayman, président du Comité Yad
Vashem pour le sud-est de la France, a salué la mémoire et les actes de résistance commis par
certains ecclésiastiques « tels Mgr Saliege de Toulouse, Mgr Boegner (sic: il s'agissait du
pasteur Boegner) ou Mgr Rémond qui fut évéque de Nice ».
Parmi les actes de résistance dont il crédite Mgr Saliege, M. Fayman inclut-il le combat mené
par le prélat pour que les parents juifs envoyés en déportation ne fussent pas séparées de
leurs enfants ? C'est d’ailleurs trés explicitement & Mgr Saliege que Robert Brasillach se
référait quand il écrivait, ce qui lui est encore tant reproché aujourd’hui, qu'il ne fallait pas
« séparer les petits ».

Rivarol, 22 mars 1996
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Un des motifs de mon hésitation & parler de Robert Brasillach, c’est que je ne me sens
pas sur la méme longueur d’onde que ceux qui m’écoutent ou me lisent. Méme lorsqu’ils ont
de la sympathie ou de I'admiration pour lui. Car ils attendent tous que je le défende. Or je
n’éprouve pas le besoin de défendre Robert Brasillach parce que véritablement, je ne trouve
rien d’aberrant ni méme d’étonnant dans sa conduite. Je ne peux pas le défendre en disant
quil était généreux, sensible, secret, et que je vais expliquer comme il a pu devenir un
adversaire intransigeant car il était naturel qu'il le fat et il avait le devoir d’étre, et je ne peux
pas le défendre non plus en approuvant ou en excusant son « engagement politique », car je
ne ressens absolument pas attitude comme un « engagement politique », je la vois comme un
simple choix, non de politique, mais de bon sens.

Assurément, tout cela demande quelques précisions. Je crois que ce qui rend le
dialogue difficile, méme avec des gens de bonne foi et il y en a, c’est qu'on nous a habitués a
parler des années de la guerre avec un vocabulaire imposé qui travestit la réalité et qui fait
paraitre paradoxales les explications qui décrivent les sentiments et les faits tels qu'il furent.

I’ame de Robert Brasillach, il est trés facile de la sentir, non seulement dans ses
romans, mais dans sa critique et dans sa maniére d’écrire. L'intelligence, la tendresse, la
pudeur des sentiments, la bonté, on les percoit tout de suite, c’est comme un air frais sur tout
ce qu'il écrit. Comme un enfant qui a trouvé une bille d’agate, il est émerveillé par tout ce que
je lui présentent la vie, le soleil, la mer, la jeunesse, les livres, le théatre, les images. Et il
explique aux autres, il explique a Vendredi comme tout cela est beau. Il vit dans une fle : dans
une fle otlt tous les arbres portent de beaux fruits. Etil n"a pas eu le temps de voir les vallées
sombres qu'il y a aussi dans 'fle. Dans ses romans, méme dans ses critiques, il est comme un
jeune animal qui s’approche de I'eau du grand fleuve, qui la gofite, mais qui ne s’avance pas
dans le lourd courant ot les barques chavirent. Ses vrais romans, ceux ott il a été vraiment lui-
méme, sont antérieurs a 1939 : il n"avait pas trente ans. Tout ce que nous pouvons dire de lud
comme écrivain, c’est qu'il avait a peine commencé a écrire quand il est mort, a peine
commencé a vivre.

Cest cette joie de vivre qui atfirait vers lui. Tous ceux qui I"ont connu étaient séduits
pas gaité, il donnait dans tout ce qu'il écrivait I'impression d’étre heureux: et, en méme
temps, de sentir au fond de lui-méme la fragilité du bonheur. Cette disposition a I’affection et
a la joie était toujours menacée, il le savait: parce que toute affection expose, elle est un
risque. Joli bateau, joyeuse sortie du port, mais le capitaine sait qu'il faudra affronter le gros
temps. Son charme, ¢’était cette gaité, mais sans illusions, ce qu’il y avait de secret en lui, qu'il
ne disait jamais,

Cette brillante sortie du port, le bon vent, c’était ses premiéres années. Normalien
brillant, critique littéraire qui, & vingt deux ans, faisait déja autorité, ayant sa boutique, le
feuilleton de l"Action Frangaise, des essais, des premiers romans bien accueillis, des
connaissances qui paraissent encyclopédiques, des dons exceptionnels, tout le désignait pour
étre un des chefs de file de sa génération. Mais il y avait dans I'ile de Robinson un Catalan
brun, passionné, exigeant, qu’on n‘entrevoyait que par instants. C'est le dégofit qui fit naitre
tout & coup cet inconnu qui se cachait sous le déguisement d’Orphée.

Robert Brasillach était fils d’officier. On oublie trop souvent cette filiation dans ses
biographies. Son pere était sorti de Saint-Cyr, avait choisi un poste a risques, les troupes
coloniales au Maroc. Il fut tué en novembre 1914 dans un raid contre des tribus insoumises.
Son fils avait cinq ans. On ne sait pas grand-chose de ces dmes de cinq ans. « Mon pere, ce
héros... » Comment fut il marqué par ce souvenir ? Il lui ressemblait. Personne ne pouvait
deviner cette ressemblance dans la bonne figure ronde de Robert Brasillach, toute espagnole,
toute joyeuse. Mais j’ai une photographie de lui a quinze ans. Le masque est trés différent,
mince, résolu, ferme, le visage méme de son peére, avec une nuance, la bonté qu’on pouvait
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lire dans le dessin de ses levres. Il y avait en Iui un lieutenant de l'infanterie de marine : ce fut
ce lieutenant inconnu qui, un jour, se dévoila.

Le dégofit : ceux qui ne connaissent les années 1930 que par les livres ne peuvent pas
imaginer cette nappe de bitume qui recouvrit tout d'un coup la vie publique. Une marée
noire qui souillait tout, écoeurait : il faut beaucoup de colére pour faire surgir cette unanimité
soudaine, cette mobilisation qui jeta tout le monde dans la rue le 6 février 1934, La fusillade
de la place de la Concorde fut un lever de rideau. Tout e monde comprit qu’une pigce allait
se jouer dans laquelle il fallait tenir son rdle. Les élections de 1936 qui porterent au pouvoir le
Front populaire firent apparaftre les enjeux. Quand 1’assassinat de Calvo Sotelo marqua le
début de la guerre civile d’Espagne, il devint clair qu'il fallait accepter ou refuser la
bolchevisation de I'Europe, rampante d’abord, guerriére ensuite a coup str, la carte le
montrait.

D’immenses projecteurs éclairaient alors la scéne. Orphée est mort. Il était mort
partout : pas seulement dans I'ame de Brasillach, mais dans toues les 4mes. Les écrivains
portérent un uniforme. La Seconde Guerre mondiale avait déa commencé pour eux. lls
servaient dans I'une ou l'autre des armées en présence. On ne jugeait plus les ceuvres sur ce
qu’elles étaient, mais sur ce qu'elles apportaient. Enterrés dans leurs blockhaus de presse, les
écrivains manocuvraient des bombardes. Dans cette bataille d’artillerie, Brasillach était
lieutenant dans un petit fortin avancé qui s’appelait Je Suis Partout, dont le chef de poste était
Pierre Gaxotte. La dernitre bataille dura un an. II s’agissait d’éviter la guerre. Maurras,
mausolée de granit dont le portique tournait le dos a I’histoire, fut la citadelle inoubliable de
ce combat désespéré. Le parti de la guerre gagna. Tout était perdu.

Brasillach, combattant de cette guerre a laquelle il ne s’associait pas, fut fait prisonnier

comme des milliers d’autres dans une débécle contre laquelle on ne pouvait rien. Officier
scrupuleux, il avait rejoint follement par le « dernier train vers I'Est » le fort déja condamné
ott il accomplissait depuis six mois son service inutile. L’armée a laquelle il appartenait fut
désarmée au moment de I'armistice et transférée en captivité. Il fut interné en Westphalie, au
camp de Soest. Il revint de captivité au mois de mai 1941, libéré sur la demande du
gouvernement francais qui 'avait réclamé pour lui confier le Commissariat général au
cinéma. Il n’occupa ce porte que deux mois. Les services allemands de I'hotel Majestic avaient
compris tres vite qu'il serait un interlocuteur peu complaisant. Is lui refuserent le visa qui
permettait de franchir Ia ligne de démarcation. Il démissionna a la suite de ce refus.
Cette démission le rendait libre. Que fallait il faire ? Comme son peére, il choisit le poste le
plus exposé. Il revint a Paris ott Charles Lesca avait obtenu 'autorisation de faire reparaitre Je
Suis Partout. On lui demanda d’étre rédacteur en chef du journal. Tout cela était simple,
normal : et dangereux. Mais ot1 était le devoir ? La ott il y a un risque. Partout ailleurs on est
fonctionnaire. Le danger était de n'étre pas compris. L'idée du devoir 'emporta. 1l pensait
qu’on pouvait regagner dans la défaite ce qu'on avait perdu par la guerre. C’'était une autre
mission.

Dans I'imagerie fausse qu’on nous impose, depuis quarante ans, de ces années
d’occupation, cette décision est peu compréhensible. A cette époque, elle était aussi naturelie
que celle de demander a servir en premigre ligne en 1915. Nous parlons aujourd’hui de
« pétainistes ». Ce mot n'avait pas cours en 1941. Toute la France admirait le Maréchal, avait
confiance en lui. On attendait de lui pour le présent le retour des prisonniers, pour ’avenir
des conditions de paix acceptables. Aider a cette tiche, sans en méconnaitre les difficultés,
c'était la méme que tenir un poste en bordure du Rif: pas confortable, pas stir, des
traquenards sur toutes les pistes du bled. Servir, ¢a ne se fait pas toujours au son du clairon, a
la téte d"une compagnie de zouaves.

L'invasion de I'URSS changea tout. Le parti communiste s’était d’abord tenu en dehors
de la guerre. Quand I"'URSS fut attaquée, il se déclara en état de guerre avec I’Allemagne. Les
provocations, les meurtres le sabotage commencerent. La mission des communistes fut alors
de frapper a mort la politique de rapprochement avec I’ Allemagne, d’en rendre la réalisation
impossible. Leurs armes dans ce combat furent les attentats et la terreur. Dans notre
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imagerie falsifiée de la guerre, les communistes se sont nommés des « patriotes », ils ont
fabriqué la 1égende d’une « France combattante » qui reprenait les armes. En réalité, ceux qui
ont vécu ce temps et qui en ont gardé un souvenir exact ne les nommaient ni des
« combattants » ni des « patriotes », ils les nommaient des « terroristes ». Les armes, les
méthodes employées causaient dans l'opinion le méme choc, faisaient les mémes victimes
innocentes qu’aujourd’hui les « opérations » d’Action directe ou de la Fraction Armée rouge.

Et Churchill voulait «déstabiliser », Iui aussi, I'équilibre précaire dans lequel les
Francais s’étaient établis. Le vocabulaire d’une époque transcrit les représentations mentales
des acteurs de cette époque. Il n’est pas indifférent de savoir que les mots de « résistants », de
« francs-tireurs », de « partisans » n’ont fait leur apparition dans la langue des Frangais qu’a
partir de 1'été 1944 : c’est une terminologie politique qu'on a inscrite de force dans des
cervelles malléables.

Bien sfir, en beaucoup de points, il y a eut des différences : c’est évident. C'est I'effet
sur ’opinion qui était comparable.

Je constate seulement un fait linguistique. Je laisse de coté les conséquences qu’on peut
en tirer. Ce n’est pas mon sujet. Je vois seulement ceci, et tout le monde peut le voir avec moi :
quand une idée triomphe, elle fait porter & tout le monde son uniforme mental par I'emploi
de mots nouveaux. Puis elle juge et condamne au non de ces mots. Que répondront nos
journalistes si les « terroristes » qu’ils insultent deviennent les héros et les juges de demain ?

Que ceux qui s'indignent du terrorisme actuel comprennent donc ce que put étre
I'indignation, non des journaux, mais de tous ceux qui étaient les spectateurs quotidiens de
ces faits. Les mots que nous employons aujourd’hui quand la télévision nous transmet des
images analogues leur feront peut-étre paraitre moins excessifs les articles écrits pendant la
guerre par Brasillach. Ajoutons encore ceci qui est essentiel et qu’on a oublié¢ aussi : personne,
a I'époque de 'occupation, ne savait ce qui se passait dans les camps de concentration qui ne
furent découverts qu'en mars 1945, personne, pas méme les juifs, ne soupgonnait une
politique d’extermination ; tout le monde croyait, et probablement les Allemands aussi, qu'il
s'agissait d'un transfert des juifs en vue d’un regroupement futur.

Tout cela est essentiel. On ne peut comprendre une époque si 'on travestit les
représentations mentales des acteurs de cette époque et les informations dont ils disposaient.
Robert Brasillach quitta Je Suis Partout a la suite d'une crise dramatique en septembre 1943
apres le débarquement des Alliés en Italie. Il refusait de soutenir dans ce journal une ligne
politique excluant tout autre hypothése que la victoire de 1"’Allemagne. Une lettre a Rebatet
pendant cette semaine de crise exprime bien ce qui le séparait de ses amis. « Je suis Frangais,
lui disait-il, plus que national-socialiste. »

Je crois qu’il souhaitait cesser d’écrire des articles aprés cette rupture. Les attaques de
ses anciens amis qui 1'accusaient de désertion contrarierent cette intention. Il écrivit encore
des articles dans Révolution nationale, ils alternaient avec ceux de Drieu La Rochelle. Ces
articles ne définissaient plus une ligne politique. ls décrivaient un désespoir. Ce furent ceux
qu’on lui reprocha le plus au moment de son proces.

Il avait refusé de quitter la France. Il possédait chez une amie, inconnue de tous, une
retraite dans laquelle il pouvait s'abriter longtemps. L’arrestation de sa mere qu'il adorait
["amena a se constituer prisonnier. Il passa quelque temps au camp de Noisy-le-Sec, puis il fut
transféré a Fresnes. Son proces eut lieu le 19 janvier 1945. Il ne dura qu'un aprés-midi. Le
réquisitoire consistait en citations d’articles. Il n'y avait pas de témoins Jacques Isorni
prononga une plaidoirie émouvante. L’avocat général s'adressant aux jurés leur donna a
choisir entre 'acquittement et la mort. IIs choisirent la mort. Le recours en grace fut rejeté.

Il y eut, aprés cette mort, un silence. Tout le monde sembla en sentir I'horreur. Ceux-la
mémes qui ["avaient tant demandée se turent. A partir de ce moment, on ne fusilla plus pour
se venger de ce qui avait été écrit.

Je ne vois rien dans les articles de Robert Brasillach pendant cette période que je me
sente en devoir de désavouer. On détache dans ces articles des phrases qu’on isole de leur
contexte ou dont on dénature le sens. Ce sont les méthodes habituelles de la haine et de la
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calomnie. On espere par la diffusion de tels extraits dénaturer ce qui fut. En réalité, ceux qui
ont connu les années de I'Occupation autrement que par les présentations de la propagande
savent qu'il a été la voix de milliers de Francais qui pensaient comme lui... Qui repoussaient
comme lui, et avec la méme fermeté, le terrorisme et le sabotage. Qui demandaient comme lui
la sévérité que nous demandons aujourd’hui contre ceux qui en dirigent les coups. Son
indignation me parait naturelle. Elle est la forme de patriotisme de ceux qui préferent leur
pays a l'image mystique qu’on fabrique de leur pays. C’est a cette forme de patriotisme qu’on
a voulu imposer silence en faisant sur lui un exemple. Depuis ce jour, on n’a le droit de servir
son pays qu’en marchant au pas derriere la musique.

C’est pourquoi je ne comprends pas davantage l'expression d’ « engagement
politique » dont on parle souvent a propos de Brasillach. Le fascisme n’était pour lui qu'une
certaine attitude. Il représentait pour lui le courage, la loyauté, 'union avec le peuple et
I"union de tout le peuple, la santé. Il n’en connaissait pas les doctrines. Il voyait des hommes,
une volonté, un peuple dans la politique de rapprochement un avenir. Quand il parlait du
fascisme, ce n’était pas chez lui un « engagement politique », ¢’était une aspiration vers autre
chose que I'air fétide que nous avions respiré.

Les événements de 1941 montrerent l'enjeu véritable de la guerre. Etait-ce un

« engagement politique » que de regarder la carte, et comment regarder la carte sans étre
consterné par I'effondrement de I’Allemagne et par I’hégémonie d’une Russie toute-puissante
sur une Hurope divisée ? L” «engagement politique », il était évidemment le fait de ceux qui
accepterent par irréflexion ou par prévention cette éventualité redoutable. La refuser, ¢'était
simplement du bon sens. Je ne parviens pas a trouver d’autre mot.
Je ne sais pas ce que Robert Brasillach aurait pensé, ce qu'il aurait écrit s'il avait vécu. Méme
quand je reconstitue sa pensée, je crains toujours de substituer mes sentiments aux siens. Est-
ce moi que je décris ou est-ce lui ? Est-ce un réve que je fais sur lui ? C'est pourquoi j'ai tant
d’hésitations a parler de lui. Je ne veux pas imposer ma voix, et, en méme temps, je souffre
des choses qui me semblent fausses et qu’on dit parfois de lui. C'est seulement par exception
que je puis parler de lui. Je ressens cela comme un devoir, mais aussi comme une sorte
d’indélicatesse. Renan disait dans la préface de ses Souvenirs d’enfance et de jeunesse : « Je ne
dois pas exposer une mémoire qui m’est sainte aux jugements rogues qui font partie du droit
qu’on acquiert sur un livre en ’achetant. » C’est un sentiment que je comprends.

Maurice Bardeche,
Article reproduit dans Rivarol, 4 février 2005

LE BULLETIN CELINIEN = 11y a 50 ans
I'exécution

de Robert Brasillach

Symbole de la collaboration avec les
nazis, Robert Brasillach a été fusillé le
6 février 1945, La photo que nous pu-
blions, 4 coté du récit de Jean-Marc
Théolleyre, aurait incité le général de
Gaulle a refuser la grace de ['écrivain.
Le chef de la France libre aurait, selon
des témoins de I'époque, confondu
Jacques Doriot, revétu de I'uniforme
allemand, avec Robert Brasillach, qui,
Iui, était en civil. C'est la premidre fois
qu'est publié ce document, issu de la
collection de Suzanne Bardéche, sceur
de I'écrivain. p. 12

Périodique mensuel, 30rannée, n® 326, janvier 2011

« Tuer sous silenca ou broderiss, Iella ost la grande wuvre du Temps. »

Céling

Vrier 1995
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Maurice Bardeche, récemment décédé, était le beau-frere de Robert Brasillach. Il entra
dans la collaboration aprés la Libération, ce qui était pousser trés loin I"anticonformisme. 11
fallait beaucoup de cran ou d’étourderie & un intellectuel francais pour devenir fasciste en
1945. Bardéche raconte, dans Suzanne ef le taudis (Georges Brassens, 150 F'), les difficultés
matérielles qui suivirent son engagement dans une cause résolument perdue. Chassé de
I"'Université, des journaux et en fait d'un peu partout , Maurice se trouve bien en peine
d’assurer une vie décente a sa femme et & ses enfants, et c’est avec une bonne humeur
incassable qu'il leur offre une existence indécente. Le premier logement des Bardeche a
Montmartre est surnommé le Taudis. Suzanne, bourgeoise de province, en prend son part,
mais ce n'est pas le méme que celui de Maurice, c'est celui de I'amour des enfants, de
"entente avec les commercants. Cette belle jeune femme fantastique charme tout le quartier, y
compris quand son mari se retrouve en prison pour avoir, dans un livre resté céleébre chez les
bouquinistes pour son prix prohibitif, critiqué le proces de Nuremberg. C'est bizarrement
chez les communistes que Suzanne Bardeche, ex-Brasillach, trouve le plus de compréhension
et de secours. Le fasciste et le communiste sont des proscrits naturels, ontologiques ; ils se
comprennent et s’entraident comme le bourgeois de gauche et le bourgeois de droite, leurs
homologues en meilleure santé physique, morale et financiére. Bardeche excelle dans la
peinture de la vie de famille d’extréme droite. Regne du désordre total. Il décrit, avec une
ironie conviviale, les bonnes bretonnes et les départs en vacances au Canet. Raconte comment
une famille de sept personnes peut passer une nuit exquise dans un wagon de troisiéme
classe. Obligés nous sommes de le croire sur parole, puisqu’il n’y a plus de famille de sept
personnes ni de troisieme classe ! scénes inoubliables ot [e jeune Antoine Blondin vient porter
de I'eau chez les Bardeche pour le bain du dernier-né, ott Marcel Aymé s’installe dans le salon
des Bardeche dans le seul but de se taire pendant plusieurs heures. Les années cinquante
n’ont pas été que celles de Sartre et de Camus, grandes consciences et vastes talents largement
commentés par les médias de l'époque. Il y eut aussi, dans les petits appartements des
quartiers excentrés, le bal des écrivains maudits. C’est une histoire un peu engloutie
aujourd’hui, comme celle des artistes et intellectuels communistes dans les pays de I'Est de
1945 a la chute du Mur de Berlin. Discussions sans fin ni moyens. Soirées d’opprimés avec
mauvais vin rouge et mauvaise conscience. Suzane ef le taudis, qui ne sera pas réédité - par
Plon, son éditeur originel, ou qui que ce soit d’autre — avant 2500 ou 30007 est le récit
irremplagable dune époque oublié, condamnée. Je ne préterai mon exemplaire a personne.
Débrouillez-vous !

Patrick Besson
Le Figaro Littéraire n° 17531, 21 décembre 2000

! NDLR pour les non-Parisiens : Georges-Brassens est un square ot se tient le marché aux livres
d’occasions.
? Suzanne et le taudis fut réédité en 1990 par les Editions de Présent.
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Entre Céline et Brasillach

Quels étaient les liens entre les deux écrivains maudits de la Seconde Guerre Mondiale :
Céline, le docteur pamphlétaire, le misanthrope ami des pauvres, qui bouffait du juif comme
les radicaux bouffaient du catholique mais qui consacra sa thése universitaire a un médecin
israélite génial regrettablement oublié (Semmelweiss) ; et Robert Brasillach, le podte fasciste,
celui dont le talent dépassait largement Aragon, sacrifié en bouc émissaire sur Fautel du
totem Dogol parce que trop talentueux pour la France gaulchévique ? Ancien secrétaire de
rédaction de I'hebdomadaire Je Suis Partout (ce qui lui valut une condamnation & perpétuité
en 1947 cassée en 1952), ami de Léopold Senghor, Henri Poulain (1912-1987) avait la chance
d'étre 'ami de ces deux géants de la littérature francaise de l'entre-deux-guerres. Il
rencontrera d'ailleurs sa premidre épouse Edith au dispensaire de Céline ol elle travaillait.
Nos amis du Bulletin Célinien ont eu l'idée de rééditer un de ses textes de 1964, La Vraie patrie
des entétés, suivi d'une contribution de Marc Laudelout, L'Impossible rencontre ot il fait état des
relations souvent houleuses entre ces deux personnalités qui ne s’appréciaient pas du tout.
Tout opposait en effet Céline et Brasillach : le premier était un autodidacte, le second un
intellectuel bardé de diplomes. Le grand avantage de cette brochure, notamment dans les
notes en bas de pages, est de mettre fin a des ragots colportés par nos ennemis ou les
« opposants offidels ». Ainsi, Marc-Edouard Nabe en prend pour son grade. Le moucheron
binoclard, qui est a Céline ce que 'Olympique de Saint-Etienne est a 1’ASSE, avait déclaré dans
son livre Coups d'épée dans 'eau que « Brasillach a pris Mein Kampf pour la Bible ». Or, void
Popinion de Brasillach sur le livre de Hitler : « C'est trés réellement le chef d’ceuvre du crétinisime
excité oit Hitler apparait comime une espéce d'instituteur enragé. Cette lecture ni'a affligé » (lettre a
Jean Dupin, 1935). De méme, il tord le cou aux mensonges de la tres talmudique Anne
Kaplan, dont le pere participa au génocide allemand, dans son pamphlet sans grand intérét
Intelligence avec I'ennemi. Le procés Brasillach paru chez Gallimard en 2001 : Robert Brasillach
était si peu « homosexuel » qu'il avait une tendre amie, Marguerite Cravoisier, et de plus,
contrairement a Frangois Mitterrand, Brasillach ne doit pas sa libération de l'oflag aux
Allemands mais & Vichy qui lui avait proposé la direction du cinéma officiel, poste oil il ne
resta en place que quelques jours... Céline, c’est le self-made man, qui a appris la vie dans les
tranchées (grievement blessé en 1914-1918, le maréchal des logis Destouches sera décoré de la
croix de guerre et cité deux fois) et au contact des pauvres. Brasillach, c'est I'enfant prodige,
éleve brillant, normalien, chroniqueur & 22 ans a L’Action Frangaise. On comprend qu'il suscite
Ies jalousies des médiocres, tel Jér6me Garcin qui, dans Le Nouvel Obs” du 25 octobre 2001,
insulte 1'écrivain martyr dans le journal ott Jean Lacouture fit I"apologie du génocide du
peuple khmer. Garcin a de la chance. Il ne mourra jamais fusillé. On fusille les hommes, pas
les cloportes... Entre Céline et Brasillach, le malentendu date d’octobre 1932, lorsque le jeune
chroniqueur (23 ans !) préfere Les Loups, le roman du rival de Céling, le Prix Goncourt Guy
Mazeline & Voyage au bout de la nuit. Le 11 juin 1936, Brasillach massacre Mort a4 Crédit qu'il
juge ennuyeux. Céline éreintera Brasillach dans Bagatelles pour un massacre... que Brasillach
louera a la page 198 de Notre avant-guerre ! Brasillach était cependant choqué par les violentes
diatribes antisémites de Céline, considérant le racisme antisémite comme « une folie pure »
mais lui propose d'écrire des artides pour Je suis partout, ce que Céline déclinera. Le 17
février 1939, Brasillach critique le pangermanisme de Céline dans son livre L'Ecole des cadavres
ott il traite notamment Maurras de juif. Brasillach reconnaitra cependant en 1944 la lucidité de
Céline quant aux vrais fauteurs de guerre et a la nécessité qu'il y avait alors a lalliance
allemande. La guerre voit Brasillach devenir lieutenant d'infanterie en Alsace et Céline
médecin a bord du paquebot réquisitionné Le Chelln. En décembre 1941, Vichy (a savoir
I'amiral Darlan) interdit le livre de Céline Les Beaux draps : « Ne tirez pas sur le prophéte » clame
Brasillach dans Je Suis Partout du 10 janvier 1942, Céline essaye de contribuer a
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I'hebdomadaire, mais Brasillach lui censure la quasi-totalité de ses contributions pour cause de
« délire raciste », notamment lors de ses harangues contre les « narbonnoides dégénérés », a
savoir les Francais de souche latine vivant au sud de la Loire... Le 2 aofit 1943, Céline écrit a
Brasillach pour l'avertir, prophete illuminé !, que le peuple frangais tuera non pas les
Allemands mais les gens comme eux. Leur destin va alors diverger. Céline s'enfuit en
Allemagne puis se réfugie au Danemark. Brasillach reste. Son ancien camarade de classe
Roger Vailland, lui conseille de fuir. « Ce n'est pas la peine, on va m’arréter et me fusiller. C'est
vrai mais c’est aussi bien comme ¢a. La boucle est bouclée ». 11 tombera sous les balles
gaulchéviques le 6 février 1945. Pour conclure, Marc Laudelout signale que Claude Lorne a
été la premitre et la seule & revendiquer sa préférence pour Brasillach par rapport a Céline. Je
congois Céline comme un illuminé (au sens noble du terme), un mystique de la race aux
fulgurances géniales, comme 1'a été dans son domaine Adolf Hitler (que Céline n’appréciait
pas plus...), mais j’ai un soupgon de préférence pour Brasillach, un militant qui est allé jusqu’a
I'holocauste de sa vie pour ses idées.

Henri de Fersan
Le Libre Avrverne n°50, 2 octobre 2003

Sartre terrassé par Brasillach

Suétone avait expédié l'affaire en trois mots, invitus invitam dimisit (malgré lui, il la
renvoya malgré elle), souvent cités comme exemple de concision latine. Irrévérencieux
envers « la belle youtresse/ Bénénice aux cheveux de nuit », Georges Fourest (1864-1945) lui
faisait dire par Titus dans son recueil de poemes drolatiques La Négresse blonde, paru en 1909
(Livre de poche, 1964) : « [aime votre face poupine/ Votre fessier au double mont/ Vos... hélas !
vous étes youpine/ Et j'ai peur de Monsieur Drumont » alors que « les doctrines antisémite/ Ont fait
dans le peuple romain/ (Dieu tout-puissant, vous le permites 1)] Un épouvantable chemin. »

Dans son stalag, peut-étre le prisonnier de guerre Brasillach se souvint-il de ces vers
que son ami Rebatet citait volontiers. Mais il était nourri de Corneille, de Racine, qui tous
deux firent une tragédie de 'amour impossible entre I'empereur romain et la reine orientale,
et d’ailleurs son humeur ne fut jamais a la dérision. Ce qui I'intéresse, c’est 1'affrontement
entre le devoir d'Etat et « le noir soleil de la passion », entre la virtus et la conscience de la nation
romaine et la recherche du bonheur, ce bonheur dont I'idée obsédait I'auteur de Comune le
temps passe, sans doute dans la prescience que sa vie serait si bréve — qu’on relise, si on le
trouve, Robert Brasillach ou encore un instant de bonheur (Laffont, 1987) de notre cheére Anne
Brassié. Toutefois, ce combat inexpiable se fait sans cris ni dameurs. Ce qui frappe dans La
Reine de Césarée, c'est la retenue et la pudeur des personnages centraux, 'empathie avec
laquelle le dramaturge les campe et les dépeint. Répudiée, renvoyée dans son désert craquelé
ou elle repartira avec le fidele Antiochus. Bérénice souffre, mais avec dignité, ce qui
n’empéche pas des allusions a la « race de linvisible » dont le temps n’est pas encore venu de
gouverner les « grand empires de 'avenir ».

En ce 60° anniversaire de I'exécution de Brasillach mais aussi de la libération des camps
et de la capitulation allemande, il fallait beaucoup de courage et d’amour du théatre a la
compagnie que dirige Bernard Lefebvre pour monter La Reine de Césarée, et au Théatre du
Nord-Ouest pour la mettre a I'affiche, flit-ce dans son cycle « Justice et Politique». Le résultat
est remarquable. Le texte trés littéraire et parfois giralduden, incrusté de citations de Racine
ou du Cantique des Cantiques, est bien servi par le metteur en scéne Bernard Lefebvre et les
comédiens qui se distinguent eux aussi par la retenue, le refus de I'emphase et des effets, qu'il
s'agisse d’Antiochus (Dominique Vasserot) des amants malheureux (Guy Bourgeois et
Héléne Robin), ou du couple-miroir de fiancés, les Romains Phénice (Elise Rouby) et cette
« pelite brute » de Paulin (Djahiz Gil), la premigre incarnant le romantisme et l'autre
l'intransigeance de la jeunesse militante, plagant Rome iiber alles.
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Satisfaction : le soir de la premiére représentation, la salle était comble — 75 personnes —
tandis que la piece de Sartre donnée simultanément n’attirait que sept pelés et autant de
tondus. Belle revanche du poete de Fresnes sur le Taenia. Mort sans sépulture.

Fabrice Vidalin, Rivarol, mai 2005

Brasillach et le poteau

Ma lettre ouverte se trompait d’adresse. Le jour méme, 21 novembre, ot elle
paraissait, La Croix publiait une « mise au point » que voici en entier : « Le R. P. Chaillet, qui
était absent de Paris lors des manifestations survenues i l'occasion de la représentation de la piece de
Robert Brasillach . « La Reine de Césarée », a été trés surpris de voir son nom figurer dans les
communiqués de presse rapportant les incidents. »

Un eccdésiastique manifestait au cri de: « Au poteau ! ». toute la presse parisienne, de
VAurore & I"'Humanité en passant par Le Monde, et méme Georges Sutfert dans Témoignage
chrétien, avait « reconnu », c’est son mot, le Pere Chaillet. Je crois connaitre un peu la presse :
je m’y suis pourtant laissé prendre encore une fois. Tous ceux qui racontaient qu’ils avaient
« reconnu » le P. Chaillet, et qui en portaient un témoignage public, ne faisaient que recopier
un communiqué.

Ma lettre ne concerne donc pas le P. Chaillet il est entierement hors de cause. J'espere
méme, et j’exprime le souhait, que, dépassant la neutralité glacée de sa « mise au point », il
prenne positivement position contre la haine et pour la réconciliation fraternelle ; qu'il le fasse
12 otx 1l est, comme nous le faisons 1a oit nous sommes, et comme y invitent I'ceuvre derniére
etla mort de Robert Brasillach.

Il va sans dire, mais il ira mieux en le disant, que, I'adresse rectifiée, je maintiens ma
lettre, a lintention du prétre qui manifestait pour envoyer ses fréres au poteau, et que n‘a
point suffisamment comblé la mort de Brasillach dont L’Express lui-méme, oui, L’Express,
reconnait le 21 novembre qu’elle fut « une sanglante erreur judiciaire qui en a fait un martyr ».
Car Robert Brasillach est mort dans la paix du Seigneur, d"une mort droite et sainte comme
chacun de nous peut demander la grace d’en avoir une. Robert Brasillach accomplit alors sa
vie est son ceuvre, Ayant regardé la mort en face, il entra dans la paix par 'acceptation et le
pardon. Un pardon qu'il a donné a tous ses bourreaux, a tous ceux qui le tuaient, a tous ceux
qui douze ans plus tard viennent encore pousser leurs cris de haine et encore réclamer le
poteau. Et de méme qu'il accomplissait sa vie par le sacrifice supréme accepté et offert, il
accomplissait son ceuvre, reprenant tant d’admirables esquisses charmantes ou vagabondes,
en rassemblant l'essentiel sous une forme définitive, avec une dimension nouvelle, dans la
lumiére du Christ. Les Poémes de Fresnes brillent au sommet de notre temps, pour sa
rémission et son rachat, témoignage d'une ame, signés par le sang,.

On ne connait pas beaucoup les Poemes de Fresnes, ou plutét on ne veut pas les
comprendre, je sais : et on les diffame atrocement, pour détourner les Frangais de ce message
de réconciliation fraternelle lancé au prix du sang, qui traverse comme un éclair nos luttes
civiles. Dans Le Monde du 19 novembre, c'était l'affreux propos de M. Robert Kemp : « La
publication posthume des derniers écrits, des suprémes confidences de Brasillach ont (sic)
maladroitement montré son obstination dans les sophismes qui Uont perdu, et son entétement féroce. »

Je propose a Maurice Bardeche d'inscrire désormais, a la premiére page de toutes les
éditions des Poees de Fresnes, cette phrase de M. Kemp écrite aprés douze ans de réflexion,
témoignage exemplaire des haines inépuisables de notre temps, et des mensonges qu’elles
fabriquent pour s'en nourrir. Cette phrase suffit 4 tout expliquer, & tout symboliser, elle fera
tout comprendre a la postérité.

Ces « suprémes confidences » de Brasillach sont une méditation sur la marche au
Calvaire et sur 'acceptation de la Croix. Toute sa vie Brasillach avait été hanté par le souci de
voir dans I'ennemi un « fraternel adversaire », par la recherche de cette essentielle fraternité. Il
I'a cherchée sur tous les chemins, il I’a trouvée enfin réalisée et vécue en Dieu, dans le sacrifice
et le pardon.
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M. Kemp, qui n'est plus jeune, aurait di se garder d'insulter au «suprémes
confidences » de Brasillach. 1l aura besoin de se rappeler leur legon et peut-8tre d’invoquer
leur intercession a I'heure terrible et toujours prochaine. Car il n’est pas tellement fréquent
que les vieux Académiciens sachent mourir mieux que les jeunes fusillés.

Le méme jour que M. Kemp, M. Figuéras dans Combat invoquait Saint-Exupéry contre
Brasillach. Car si 'on veut 6ter aux Frangais Brasillach en le défigurant, on leur Ote aussi, et
I'on défigure Saint-Exupéry.

Saint-Exupéry a suffisamment écrit, et avec assez de clarté, ce qu'il pensait du « métier
d’otage ». Il a décrit avec un infini respect la situation des Frangais sous 'occupation, il a dit
pourquoi les résistants comme lui entendaient non pas les juger mais leur demander des
legons. Saint-Exupéry a dit, il a écrif son horreur pour 'état d’esprit pourrait survivre encore
quatorze années apres la fin des combats.

Saint-Exupéry et Brasillach sont fréres, et avec eux la réconciliation fraternelle était faite
d’emblée. Mais ils sont morts. Il nous reste les Figuéras et les Kemp, qui n’ont voulu entendre
les « suprémes confidences » ni de Brasillach ni de Saint-Exupéry. Il nous reste la haine de tous
ceux qui se gargarisent du pofeau, et qui ne sont encore ni repus ni dégofités de I'usage qu'ils
en ont fait.

Qu'a-t-il manqué a Brasillach pour que I'on puisse, quatorze ans aprés la fin des
combats, jouer paisiblement en France une tragédie classique retrouvée dans ses papiers ?

Je vais le dire.

En 1944, au lieu de se livrer a la justice de son pays, il aurait dt adhérer au Parti
communiste, ou simplement a quelqu'une de ces franges progressistes du socialisme ou de la
démocratie chrétienne. Il aurait d approuver "antisémitisme mais celui de Staline, sous le
nom d’« antisionisme ». Il serait aujourd’hui membre de plusieurs Comités et de diverses
Ligues, peut-&tre des organisations qui le dénoncent. La criique dramatique, de Combal au
Monde, vanterait non seulement, son génie littéraire, mais encore son sens aigu de I'histoire.
Ne dites pas que c’est une supposition. C'est une expérience déja faite. Et ceux qui 'ont faite
ne pardonneront jamais a Brasillach d’avoir choisi le poteau.

Jean Madiran,
Rivarol n°359, 28 novembre 1957

Brasillach a nouveau

En méme temps que je faxais mon dernier papier (sur Robert Brasillach) j’ai recu au
courrier ce morceau remarquable qui crie & I'injustice envers 'un des plus grands écrivains de
sa génération.. Je vous le livre tel quel, c'est aussi une lecon du francais tel qu'on devrait
U"enseigner au lycée. C'est un texte de mon ami Franz. Le voici.

« Dans son essai sur Brasillach, Alice Kaplan se contente d’effleurer Uaspect littéraire du poete
assassiné. Que pouvait-on attendre d'une prétendue historienne, de celles qui font chaque matin leirs
dévotions devant saint Paxton, et qui prétendent écrier et vous faire avaler notre Histoire ? Lvoquant
« Comme le temps passe... » elle sombre dans le ridicule le plus achevé, s’appuyant surfout sur
d'autres critiques (dont elle ne donne pas la teneur, juste la véférence en annexe. Elle massacre le
roman, s'enfoncant encore plus quand elle évoque la « Nuit de Toléde », qualifiée de « véritable
supplice ». Par charité, disons qu’elle n'en a lu qu’une traduction.

Parce qu’au milieu de cette histoire d’amour, d'un amour simple entre étres simples, cette « Nuit de
Tolede » est peut-étre une des plus belles narrations de scéne d'amour de toute la littérature. Je
n'exagere pas. Evoluant sur un fil, Brasillach passe de la suggestion au réalisme sans i aucun moment
tomber dans deux possibles travers : ln crainte d’étre immoral et la description clinique et glauque. Ce
sont des pages « en temps réel », o1t U'acte est sublimé dans sa durée, palpable, i l'image de tout le
roman, ot le personnage central est le temps. Mélant souvenirs personnels et réves d’enfant,
Brasillach offre un hymne aux coups d’horloge. René et Florence ne sont qu'un, fréve et sceur, mari et
fernme, amant et amante, bourgeois et bourgeoise, séparés par ce qui n'est pas un malentendu, mais
qui le serait resté, car le jeune séducteur ne pouvait rien pour Florence: il n'était pas René. La
tentation, ou, existe. Mais le Paradis de l'enfance reste le plus fort. Tout bouge autour d’eux, la guerre
et ses atrocités, le départ pour UAfrique, les études de Jacques (normalien, comune par
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hasard !) les cewvres de Florence, les personnages autour d’eux qui vieillissent tant bien que mal, et
les retrouvailles au thédtre, comme pour symboliser la comédie de la vie. Kaplan considere que rien
n'est crédible, & commencer par ces retrouvailles « par hasard ». Comme si le hasard avait quoi que ce
soit it voir avec cette évidence des deux poles d'un nimant. Celte pauvre Alice n'a rien compris, car ce
genre de relation la dépasse. Elle y voit, dans les rapports de René avec Le Sur ou d'autres camarades
de tranchées, un aveu d’homosexualité. Le Sur a trop aimé sa mere, Brasillach aussi, au point de se
livrer & ses bourrenux pour qu’elle soit libérée. Mais Le Sur parle de cela comme cause de
« déviations ». Syllogisme de base qui explique tout : Brasillach est donc un homo refoulé. Vaste débat,
mais débat stérile et totalement hors sujet. C'est une histoire d’amour ponctuée par le temps et la
nostalgie, In belle nostalgie. Style somptueux, dotices répétitions involontaires, Avec, au milieu d'une
poésic en prose qui se souvient du Paradou, quelques pépites, telles que : « ...Paris est le meilleur
gardien de ces philtres étranges, qui distribuent i quelques esprits avertis le charme du démodé... »
Tout Brasillach est li. Comme tous les grands, il ne peut lui-méme étre démodé, car il est intemporel.
C'est bien la France des années 20 qui défile, mais parce qu’il faut un cadre it cet amour sublime, parce
que muet, Sans la moindre emphase. A déguster, comme « Béloukia » de Drieu, par exemple.
Dire qu’on a fusillé un poete, dire qu’on a massacré un ange. »

Franz B.

Brasillach fut-il un ange ? Il avait, en tout cas, une science de I'amour (dit « physique »)
que sa vie de célibataire bien sage ne nous laisserait pas deviner sans cette magnifique « Nuit
de Tolede » - in « Comme le temps passe » - Et si Madame Kaplan y voit un « véritable supplice »,
elle ne devrait pas éprouver beaucoup de plaisir a ses étreintes dans sa vie privée. On espére
pour elle qu'elle aura au moins une fois rencontré René. Mais laissons la cette frigide, et
regardons venir le printemps. Les feuilles des hortensias sont toutes neuves, les touffes de
primeveres de toutes les couleurs brodent les plates-bandes (pardon Monsieur Kerouac), et
jai entendu ce matin le « tip-hui-tip » des huppes. Les hérissons sont déja sortis de leurs
tanieres hivernales.

Hélas, ce n'est pas le printemps partout. Nathan propose en livre de lecture courant
des inepties qui vont jusqu’a cette histoire de sorcidre qui se parfume a la diarrhée et au vomi.
Comme je vous le dis, j'ai vu cette offre dans les mains d’'un petit garcon de neuf ans, Chez
Bayard-jeunesse, un livre a la charmante couverture promet « La princesse racontée par les
peintres ». Une bonne idée d'initiation a la peinture, et des reproductions excellentes, mais
pourquoi faut-l que cinq de ces princesses soient entierement nues et deux partiellement ?

Peut-on considérer comme le prototype d’une princesse la « Danaé » de Rembrandt
avec la bonne cinquantaine inscrite sur sa figure, et son sexe foncé sous un ventre démusdé ?
Ah bien str, elle a des bracelets de pierres précieuses (« pou’ se p’otéger du foid » comme
chante Henri Salvador). Sans doute est-ce aussi pour se protéger du froid que Psyché se voile
d’une ceinture de perles chez Jacopo Zucd en découvrant en Eros dont une rose cache
modestement sa virilité.

« L’Angélique » de Toussaint Dubreuil est si imbriquée avec le corps également en nu
intégral de son amant qu’on n’a aucun risque d’ignorer leur passe-temps... Autour de celles-
Ia et autres quelques princesses richement et strictement vétues, telles Diana (oui celle-ci) et
deux amours de petites filles. Que dire, si I'on ne veut pas passer pour une vieille bégueule ?
Sinon que d’habit fait bien le moine et les riches vétements la princesse, au moins pour les
petits enfants & qui s'adresse le livre. Cette triste Anne de Cléves de Holbein le jeune a beau
ressembler a une jument (c’est son mari le roi Henry VIII qui le dit), la richesse de sa robe et
de sa coiffe ne laissent pas de doute : ¢’est bien une princesse.

Les parents des enfants qui ont ce livre entre les mains sont-ils choqués ? J'aimerais bien le

savoir. Pour ma part, j'estime ces nus déplacés id, dans un livre attirant et destinés (hélas) a
des enfants... La parole est a vous, parents !

Marie-Claude Monchaux,

Le Libre Journal n° 403, 24 mars 2007
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« Une féerie sulfureuse »

La chose la plus valable qu’on ait dite sur Céline, nous la devons a Robert Brasillach:
«C’est un prophete». Il en a la transe, la puissance incantatoire, les illuminations, le
souffle, la naiveté, I'intransigeance, les coquetteries, les imprécations, les attendrissements.
Par-dessus tout,, il remplit la fonction essentielle du prophéte qui n’est point tant de
vaticiner quant au futur, ou de bombyciner dans I'éternel, que de prendre 1a mesure de son
temps, de lui donner son expression totale, de Ie pouvoir, en quelque sorte, d'une
conscience.

Ce que Montaigne et Rabelais ont fait pour la Renaissance, Pascal pour le Grand Siede,
Lucréce pour Ia Rome des premiers dges, Céline 1'a fait pour notre époque, a nous, laquelle
compte assurément, elle aussi, parmi les années décisives de I'histoire. Et si 'on veut
apprécier toute I'ampleur du génie célinien, il n'est que de se représenter ce que serait notre
univers — et non point seulement littéraire — si Céline en était absent. Si ne s'élevaient point,
au centre du plus grand tumulte de tous les temps, les sarcasmes, les ricanements, les plaintes,
le rire, le discours et le chant de Bardamu. Discours et chant, voila deux mots qui surprennent,
peut-étre. On n’en voit guere de meilleurs, de plus justes, pour dire les deux composantes du
génie célinien. Ce qui fait la valeur, en effet, de L’Eglise, comme du Voyage au bout de la nuit,
de Bagatelles pour un massacre, comme de Mort @ crédit, C'est, d'une part, une sorte de
constant bavardage sur le train général du monde et particulierement de la France considérée
en la personne du narrateur, et cest, d’autre part, une éloquence aux modulations
ensorcelantes. Distinction peut-&tre arbitraire. Comment déterminer, dans I’ceuvre célinienne,
ce qui revient a la lucidité de l'intelligence et ce qui procéde des vertus de la forme ? Dans
quelle mesure celles-ci ninforment-elles point celle-13, et réciproquement ? C’est une question
que I'on peut se poser a propos de tous les grands écrivains. Le génie est un. Le rythme de la
pensée et celui de I'expression presque toujours sont inséparables. A une certaine hauteur
dans linspiration a partir d'une certaine intensité intérieure, ,I’objet de 'expression et son
expression méme se confondent. Chez Céline, comme chez les maitres, le style est aussi bien
dans la cadence de la pensée que dans les dispositions de la phrase.

Qu’on ne s’y trompe pas ! Ce style, si désobligeant d'apparence, est de riche substance
francaise. Sous les ornements de l'argot — précocités a rebours — se développe une
architecture nourrie par plusieurs siecles de tradition. L'éloquence de Bardamu (et méme sa
rhétorique célinienne) se réclame du courant qui, a travers Proudhon, Michelet et Moliére,
rejoint la profonde éloquence de Panurge et celle des chroniqueurs qui furent les premiers
artisans du langage francais. Le choix des mots, en ceci, n’est que secondaire. Et ce n’est pas
parce que Céline emploie un vocabulaire dit rabelaisien qu'il peut se réclamer de la filiation
pangruélide. C’est dans le mouvement intérieur, c’est dans le rythme, ¢’est dans la démarche
créatrice que I'on reconnait de tels héritages. De méme que 'héritier dune lignée illustre se
reconnait dans le geste ou dans le caractere, et non dans les « bijoux de famille ». Lorsque
Ferdinand s’écrire, entre deux interjections d’argot : « J'ai vu forncer sur nos malheurs toutes les
tornades d’une Rose des Vents », on peut tirer son chapeau devant I’écrivain qui a parfait cette
phrase. 1l est de bonne race.

Clest le méme qui écrit : « Je reste au mieux avec les musiques, les petites bétes, I"harmonie
des sonumes, le chat, son ronron. » Dans un moment d’abandon, Céline nous a livré ainsi la clé
de lui-méme et de son génie. Ce prophete de colere est un tendre. Ce satirique aux fureurs
vengeresses est un sentimental. Sous les bouillonnements de l'invective, il coule, dans le génie
célinien, un fleuve de bénignité. A cet égard, son dernier ouvrage, Guignol’s band, est on ne
peu plus révélateur. Il est malaisé d porter sur lui un jugement définitif. Le livre qui vient de
paraitre est le premier volume seulement de I'ouvrage, qui comptera trois. Par surcroit,
I'écrivain nous avertit, dans une préface qui est un chef-d’ceuvre d'insolence et d’astuce, que
nous risquons fort de nous tromper si nous nous laissons entrafner 2 le juger dés aujourd’hui.
Mais Guignol’s band nous apporte assez de choses déja pour que nous soyons touchés par la
ferveur singuliere qui échauffe ces mémoires d’un temps aboli. On dit bien mémoires. Car

~

Guignol’s band a beau se présenter a nous sous la forme d'un roman, il est trop certain
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que le souvenir se méle id 4 la fiction pour que nous ne soyons pas sensibles aux voix qui s’y
accrochent dans un chant nostalgique et cordial dédié aux puissances invincibles de la vie.
Voix de la misere et de la peur, voix de la sensualité et de I'ivresse, voix de l'ironie, voix du
désespoir, voix de la pitié surtout. Une immense pitié pour ces hommes, voila ce qui nourrit
ces longues confidences, parfois maladroites, balbutiantes, trébuchantes comme celle d'un
écrivain tout a coup abandonné par son génie, parfois horribles, presque infernales, mais
toujours poignantes, et qui nous restituent, avec une poésie accablante, les bas-fonds
londoniens en 1917. Dans le brouillard et dans la suie, entre les docks sans fins supportant des
montagnes de café, d’oranges ou de caoutchouc, les hopitaux surpeuplés, les tavernes
¢touffantes, surgit un peuple de souteneurs et de filous, d'usuriers, de dochards et de
stropiats sur lesquels passent par bouffées les sirénes des navires et la musique des pianos
mécaniques. Certains lecteurs de Guignol’s band regretteront peut-étre de ne pas retrouver le
Céline revendicateur et polémiste des Bagatelles pour un massacre. D’autres seront agacés par
cette prose provocante, volontairement désarticulée, meurtrie de cent mille points de
suspension singuliérement désobligeants en effet. Mais personne ne pourra récuser
l'extraordinaire puissance d’envotitement de cette féerie sulfureuse ot les recettes
shakespeariennes se trouvent accommodées par Rimbaud.

Texte anonyme paru dans le Bulletin « Toison d’Or » (avril — mai 1944)
Reprisin Le Bulletin Célinien n° 241, avril 2003

12/ LE MOMDE/ DIMANCHE 5 - LUNDI 3 FEVRIER 1995

fTORIZONS

HISTOIRE

['exécution de Robert Brasillach

Il'y a cinquante ans, |'écrivain, symbole de la collaboration avec les nazis, était exécuté au fort de Montrouge

E 6 février 1945, Le
Monde, daté du 7,
publiait 'informa-
tion suivante :
« Robert Brasillach
a eté fusillé ce ma-
tin. Le condamné a
été réveillé vers
7 h 30 dans sa cel-
lule de la prison de Fresnes par

——M-Frangois;-substitut-qui Teprésenr=—pothétique-sahut—S*il-s'est caché-r—des articles beaucoup plus Tedouw=—n'est pasfa collaboration, ¢'est A= il"4 ¢étte adresse I ses juges:

. tait le procureur de la République.
Le magistrat était accompagné de
M. Reboul, commissaire du gouver-
nement qui requit la peine capitale,
de M. Raoult, juge d'instruction ac-
compagné de son greffier M. Linker,
de M Jacques Isorni, défenseur de
Brasillach, et du docteur Paul, mé-
decin légiste.

» Robert Brasillach a appris avec
sang-froid que sa grdce était rejetée
puis, aprés s'étre confesse, il s'est
acheminé vers la voiture cellulaire,
Avant d'y prendre place, il a déclaré
@ son avocat: « C'est aujourd’hui
le 6 février, un anniversaire, Vous
penserez 4 mol et aux autres»
[Référence A la manifestation de
Pextréme droite contre le Palais-
Bourbon le 6 février 1934 qul se
solda par une vingtaine de morts].

» Parvenit au fort de Montrouge
oit I'exécution devait avoir lieu, il
demanda & sentretenir bridverent
avec M. Reboul, ¢ issaire du

Mouvement de libération natio-
nale (MLN), réclame des tétes.
C'est celui olt Jacques Duclos ex-
prime les exigences du Parti
communiste : «fl fout juger avec
une haine sacrée. »
Contrairement & un Louis-Ferdi-
nand Céline, & un Abel Bonnard,
Robert Brasillach n'a pas cherché
dans la fuite A Sigmaringen un hy-

Paris durant quelques semaines, il
s'est livré le 14 septembre, dés
qu'il sut que des membres de sa
famille avalent été arrétés 4 sa
place.

Lorsque son procés s'ouvre de-
vant |a cour de justice de la Seine
le 19 janvier 1945, & 13 heures, le
général de Gaulle vient de gracier
Henri Béraud, condamné a mort
par cette méme juridiction, le
29 décembre 1944. De son ¢bté,
Charles Maurras va s'entendre re-
connaitre des circonstances atté-
nuantes par la cour de justice du
Rhone, le 27 Janvier 1945, Dans la.
grande salle de la cour d'assises,
au palais de justice de Paris, Ro-
bert Brasillach est seul A occuper
ce box ol ne paraitront qu'en no-
vembre 1946 les autres « grandes
plumes » de fe suis partout, Pierre-
Antoine Cousteau, Claude Jeantet
et Lucien Rebatet, qui tous trois se

gouvernement. « Vous avez falt
votre devoir, dit-il, moi j’ai agi
pour ma patrie. Dleu nous juge-
ra.»

» Enfin, conduit au poteau d'exé-
cution, il repoussa le bandeau
qu’on lui tendait et, avant que la
salve n'éclatdt, il cria: « Courage:
Vive la France|» Il était exacte-
ment 9h30. Le corps de Robert
Brasillach a ét¢ inhumé au cime-
tiere de Thiais. »

Ainsi s’achevait tragiquement la

. vie d'un homme de trente-six ans,
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retr nt un jour libres, 1l a
pour avocat Jacques Isorni. Le
président est M. Vidal, conseiller 2
la cour d'appel de Paris. Il est en-
touré de quatre jurés. Ceux-ci,
conformé 4 l'ord e du
28 novembre 1944 qui a institué
les cours de justice, ont été choisls
sur une liste établie par des
commissions comprenant un ma-
gistrat et deux délégués des comi-
tés départementaux de Libération.

De 'homme, les débats appren-
dront peu de chose. 1l est né en

1909 & Perpignan. I a &é.un bril-.

zies de Nuremberg; celui qui,
comme son journal, rejeta en 1938
toute idée de guerre pour « linvi-
vable Tchécoslovaquie », comme,
dans L'(Euvre, Marcel Déat refuse-
1a de « mourir pour Dantzig ».
Contre Béraud, il n'y avait que
des pamphlets exprimant une
haine viscérale, maladive, de I'An-
gleterre. Contre Brasillach, il y a

tables. Depuls dix ans, I'auteur des
Sept couleurs prone un nationa-
lisme qui le subjugue, Fait prison-
nier en 1940, il a €té libéré 2 Ia de-
mande du gouvernement de
Vichy. 11 a repris sa place & Je suis
partout dés avril 1941, Les nazis
sont 13, 11 s'affiche avec eux.

garder les pelits, » Le 11 avril de la
méme année, la profession de foi
était réitérée: «La collaboration ?
C’est trop peu dire que nous voulons
delle et le mot, si beau qu'il soit,
puisqu’il signifie le travail en
commun, est peut-étre trop usé
avant d'avoir servi faute d'avoir été
bien défini. Ce que nous voulons,
autant que cela dépend de nous, ce

liance. »

Comment se défendre ? Brasil-
lach dit: «On prend des phrases,
les plus violentes, celles que rien
n’explique parce qu'on a supprimé
tout ce qui pourrait les expliquer. »
Sur le fond, il ne se renie pas. Oui,
il a été partisan de la collabora-

La fin tragique d'un homme
de trente-six ans riche de tous les talents
devenu un inconditionnel ’

du national-socialisme

tice laisse en paix. Va-t-on retenir
a charge sa qualité d'administra-
teur de la librairie Rive gauche,
fief de toutes les publications de la
collaboration ? Il rétorque que
cette libralre exposait aussi des
livres de Louis Aragon et d’Elsa
Triolet,

Il se défend mais il est assez lu-
cide pour étre sans illusion. Alors,

« Sans doute la cour pourrait se de-
mander si je regrette ce que j'ai
écrit. S je répondais que je le re-
grette, vous penseriez tous que je
cherche & sauver ma peau et vous
me mépriseriez & bon droit. Je vous
dirai donc que j'ai pu me fromper
quant & certains faits ou quant 4
certaines personnes, Mals Je n'al
rien A regreiter de l'intention qui
m'a fait agir. Je ne puis rien regret-
ter de ce que j'al €té moi-méme. »
A 18 heures, cing heures ‘aprés
Pouverture du débat, 'arrét était
rendu. La cour de justice de la

Seine suivalit sans états d'dme les -

de M. Reboul,

réquisitions
issaire du gouvernement,

Das septembre 1941, il demanﬁe ’

sans fioritures la mort des
« traitres » Reynaud, Mandel,
Blum: « 11 a pu y avoir, quelque
condamnable qu'il ait été, beau-
coup de chaleur humaine autour de
Jaurés. Que voulez-vous qu'il y ait
autour de Reynaud ou de Blum?
Qui a jamais eu envie de mourir
pour Reynaud ou pour Blum? On
les laissera crever sans sourciller,
qu’on se se rassure. Mais c’est
urgent. »

'ACCUSATION n'a que
I'embarras du choix, Le
commissaire du gouver-

nement cite les plaidoyers pour la
Légion des volontaires frangais, la

_LVE, sur le front de I'Est, les appels

tion, méme d’une alllance avec les
nazis. Oui, il a cru que ce «nouvel
ordre européen » mis en place par
le III* Reich était la voie de 1'ave-
nir. Oud, il a réclamé la téte des dé-
putés communistes détenus par
Vichy comme il a appelé de ses
veeux des sanctions impitoyables
contre les responsables de la dé-
falte. Finalement, il fait tenir sa
défense dans ce raccourci : « Parti-
san, oui, je I'al été, Etre partisan,
c'est aller & exces, & Finjustice en
des temps inhabituels. Quand la
France est divisée en temps de
guerre civile, des Frangais prennent
parti pour un camp ou pour un
autre. Alors, naturellement, ils se
traitent de traitres, de rebelles.
Seule I'Histo ge qui a raisom. »_
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Robert Brasillach était condamné
4 mort. Du malgre public canton-
né au fond de la salle,une voix lan-
¢a: « C'est une honte | » Brasillach
se tourna vers ce public d'oll était
parti le cri pour répliquer: « Non:
c'est un honneur. »

1l accepta de signer un pourvol
en cassation vite rejeté. Restait le
recours en grice, Cest A Charles
de Gaulle, président du Gouverne-
ment provisoire de la République
frangaise, qu'll revenait de I'exa-
miner et d'exercer ce pouvoir ré-
galien duquel dépendait, en cette
occurrence, une mort bientdt
consommée ou la poursuite d'une
vie. Le chéf du gouvernement pro-
visoire avait - nous l'avons vu -
gracié, le 4 janvier 1945, Henri Bé-
raud pour lequel s'étaient mobili-

fjuffc- P

VAngleterre en esclavage ?, avait-il
intitulé un.de ses brilots), celle
qu'il nourrissait A Pendroit des Al-
lemands n’était pas moindre. Mais
pour ses juges, il n'y avait sans
doute pas que le dossier propre-
ment dit, réunissant non sans mal
des écrits dans lesquels on pouvalt
difficilement voir des intelligences
avec l'ennemi, Béraud, c'était
pour bien dés résistants iommes

de gauche le pamphlétaire achar-
né A la perte de Roger Salengro,
ministre de l'intérieur du Front
populaire. Et celul-ci devait se
donner la mort, désespéré de
n'avoir pu convaincre ses adver-
saires qu'il n'avait été durant la
guerre de 1914-1918 ni le déserteur
ni le liche dépeint par U'extréme
droite. Ces brutalités sans mesures
ni regrets remontaient 2 moins de
dix ans de 1945.

RANGCOIS MAURIAC s'en
méla, Dans Le Figaro du
. 4 janvier 1945, il écrivait a
propos de la condamnation de Bé-
raud : « Au vrai, tout Paris sait bien

que ce jugement est inique. Qu'on -

déshonore et qu'on exécute comme
traftre un écrivain frangais qui n'a

pas trahi et qu’on le dénonce-

comme ami des Allemands alors

que jamais il i’y eut entre eux le -

moindre contact et qu'il les haissait
ouvertement, c’est une injustice
contre laguelle aucune puissance
att monde ne me défendra de pro-
tester. »

En faveur de Robert Brasillach,
I'argumentation ne pouvait &tre la
méme. Cing jours aprés la
condanination du 19 janvier 1945,
Mauriac, A qui ses appels 2 la clé-
mence de ce temps-12 vaudraient
le sumom de « saint Francols des
Assises», signait, dans Le Figaro
du 24 janvier, un texte ol 'on
pouvaj_t lire : « Pour {un_f}qng_cuﬂs_
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Le lendemain, je passais a la rédaction de Je Suis Parfout. Presque tous mes amis
parisiens y travaillaient ou gravitaient autour. Cela remontait assez loin. Lorsque j'étais
monté a Paris pour faire mes classes préparatoires, a dix-sept ans, je n'y connaissais personne.
J'étais entré a ]anson—de—Saj]ly comme interne; Moreau m’avait alloué une petite somme

\

mensuelle, & condition que j'aie de bonnes notes, et j'étais relativement libre; apres le
cauchemar carceral des trois années précédentes, il en aurait fallu moins pour me tourner la
téte. Pourtant, je me tenais bien, je ne faisais pas de bétises. Apres les cours, je filais vers la
Seine farfouiller chez les bouquinistes, ou je rejoignais mes camarades dans un petit troquet
du quartier Latin, pour boire du gros rouge et refaire le monde. Mais ces camarades de dasse,
je les trouvais plutét ternes. Presque tous appartenaient a la haute bourgeoisie et se
préparaient a suivre aveuglément les traces de leurs péres. lls avaient de I'argent, et on leur
avait appris trés tot comment était fait [e monde et quelle y serait leur place : la dominante.
Envers les ouvriers, ils ne ressentaient que du mépris, ou de la peur ; les idées que j'avais
ramenées de mon premier voyage en Allemagne, que les ouvriers faisaient autant partie de
la Nation que la bourgeoisie, que l'ordre social devait étre arrangé organiquement a
I'avantage de tous et pas seulement de quelques nantis, que les travailleurs devaient se voir
non pas réprimer mais plutdt offrir une vie digne et une place dans cet ordre afin de contrer
les séductions du Bolchevisme, tout cela leur restait étranger. Leurs opinions politiques
étaient aussi étroites que leur sentiment des bienséances bourgeoises, et il me paraissait
encore plus inutile d'essayer de discuter avec eux du fascisme ou du national-socialisme
allemand (qui venait juste, en septembre de cette année-la, de remporter une victoire
électorale écrasante, devenant ainsi le second parti du pays et envoyant des ondes de choc a
travers I'Europe des vainqueurs) que des idéaux des mouvements de jeunesse préchés par
Hans Blither. Freud, pour eux (s'ils en avaient entendu parler), était un érotomane, Spengler
un Prussien fou et ratiocinant, Jinger un belliciste flirtant dangereusement avec le
Bolchevisme ; méme Péguy leur était suspect. Seuls quelques boursiers de province
semblaient un peu différents, et ce fut surtout autour d’eux que je gravitai. Un de ces garcons,
Antoine E., avait un frére ainé a 'ENS, 1a ol j’avais révé de faire mes études, et ce fut lui qui
m’'y mena pour la premiere fois, y boire du grog et discuter de Nietzsche et de
Schopenhauser, que je découvrais, avec son frere et ses camarades de thurne. Ce Bertrand F.
était un carré, c’est-a-dire un étudiant de seconde année ; les meilleures thurnes, avec divans,
gravures au mur ef poéle, étaient pour la plupart occupées par les cubes, les étudiants de
troisieme année. Un jour, passant devant une de celles-di, je remarquai une inscription
grecque peinte sur le linteau: « Dans cette thurne travaillent six beaux et bons (hex kaloi
kagathoi) — et un certain autre (kai tis allos) ». La porte était ouverte, je la poussai et demandai
en grec: « Et qui done est cet autre ? » Un jeune homme au visage rond leva ses lunettes
épaisses de son livre et répondit dans la méme langue : « Un Hébreu, qui ne sait pas le grec.
Et toi, qui es-tu ? » - « Un Allemand qui sait le grec ? » - « Quelle meilleure langue pour parler
avec un Frangais ? » Il éclata de rire et se présenta : ¢’était Robert Brasillach. Je Tui expliquai
que j’étais en fait a moitié francais, et vivais en France depuis 1924 ; il me demanda si j'étais
retourné en Allemagne depuis, et je lui parlai de mon voyage de I'été ; bient6t nous causions
du national-socialisme. Il écouta attentivement mes descriptions et mes explications. «
Repasse quand tu veux, dit-il a la fin. [ai des amis qui seront heureux de te rencontrer. » Par
lui, je découvris un autre monde, qui n"avait rien a voir avec celui des futurs commis de I'Etat.
Ces jeunes gens-la cultivaient des visions de l'avenir de leur pays et de 'Europe dont ils
disputaient 4prement, tout en les nourrissant d'une riche étude du passé. Leurs idées et leurs
intéréts fusaient dans toutes les directions. Brasillach, avec son futur beau-frére Maurice
Bardeche, étudiait avec passion le dnéma et me le fit découvrir, pas seulement celui de
Chaplin ou de René Clair, mais aussi Fisenstein, Lang, Pabst, Dreyer. Il m’introduisit dans les
bureaux de L’Action Francaise, & leur imprimerie, rue Montmartre, une belle
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maison étroite avec un escalier Renaissance, pleine du fracas des rotatives. Je vis quelques fois
Maurras, il n'arrivait que tard, vers onze heures du soir, & moitié sourd, amer, mais toujours
prét a ouvrir son cceur et en déverser la bile contre les marxistes, les bourgeois, les
républicains, les Juifs. Brasillach, a cette époque-13, était encore completement sous sa coupe,
mais la haine obstinée de Maurras pour I’Allemagne formait pour moi un obstade
incontournable, et Robert et moi nous querellions souvent a ce sujet. 5i Hitler parvenait au
pouvoir, affirmai-je, et unissait le travailleur allemand a la dasse moyenne, contant
définitivement le péril rouge, et si la France faisait de méme, et si les deux réunis parvenaient
a éliminer 'influence pernicieuse des Juifs, alors le cceur de I'Europe, a la fois nationaliste et
socialiste, formerait, avec I'Italie, un bloc d'intéréts communs invincible. Mais les Frangais
pataugeaient encore dans leurs intéréts de petits courtiers et leur revanchisme attardé. Bien
entendu, Hitler balayerait les clauses iniques de Versailles, ¢était une pure nécessité
historique ; mais si les forces saines de la France pouvaient de leur ¢6té liquider la République
corrompue et ses marionnettistes juifs, alors une alliance franco-allemande ne serait
seulement une possibilité, mais deviendrait une réalité inévitable, une nouvelle Entente
européenne qui rognerait les ailes des ploutocrates et des impérialistes britanniques, et qui
serait bient6t préte a affronter les bolcheviques et & ramener la Russie au sein du concert des
nations civilisées (comme on le voit, mon voyage d’Allemagne avait bien servi mon
éducation intellectuelle ; Moreau aurait été épouvanté sl avait su le parti que je tirais de son
argent). Brasillach, en général, était d’accord avec moi : « Oui, disait-il, I'aprés-guerre est déja
finie. Nous devons faire vite si nous voulons éviter une autre guerre. Ce serait un désastre, la
tin de la divilisation européenne, le triomphe des barbares. » La plupart des jeunes disciples de
Maurras pensaient de méme. L'un des plus brillants et corrosifs d’entre eux était Lucien
Rebatet, qui tenait la critique littéraire et cinématographique de L’Action Frangiise sous le
nom de Frangois Vinneuil. Il avait dix ans de plus que moi, mais nous nous lidmes
rapidement, rapprochés par son attirance pour 'Allemagne. Il y avait aussi Maxence, Blond,
Jacques Talagrand qui devint Thierry Maulnier, Jules Supervielle, et beaucoup d’autres. Nous
nous retrouvions a la brasserie Lipp, lorsque quelqu’un avait les poches pleines, sinon a un
restaurant pour étudiants du quartier Latin. Nous discutions fiévreusement de littérature et
cherchions a4 définir une littérature « fasciste »: Rebatet proposait Plutarque, Corneille,
Stendhal. « Le fascisme, langa un jour Brasillach, est la poésie méme du XX° siedle », et je ne
pouvais qu'étre d’accord avec lui : fasciste, fascio, fascination (mais plus tard, devenu plus
sage ou prudent, il décernaif le méme titre au communisme).

Au printemps 1932, lorsque je réussis mon concours, la plupart de mes amis
normaliens terminaient leurs études ; apres 1'été, ils se disperserent a travers la France, qui
pour faire son service militaire, qui pour prendre le poste d’enseignant qu'on lui avait
attribué. Je passait de nouveau les vacances en Allemagne, alors en pleine effervescence : la
production allemande était tombée a la moitié du niveau de 1929, et Briining gouvernait, avec
le soutien de Hindenburg, a coups de décrets d'urgence. Une telle situation ne pouvait
perdurer. Ailleurs aussi, 'ordre établi vacillait. En Espagne, la monarchie avait été renversée
par une cabale de francs-magons, de révolutionnaires et de curés. L’ Amérique était presque a
genoux. En France, les effets directs de la crise se faisaient moins sentir, mais la situation
n'était pas rose, et les communistes menaient discréetement et obstinément leur travail de
sape. Sans le dire & personne, je posai ma candidature au NSDAP, section Ausland (pour les
Reichsdeutschen vivant & I'étranger), et fus rapidement accepté. Lorsque jentrai a 'ELSP, a
I'automne, je continuai & voir mes amis de Normale et de 1’Action Frangaise, qui montaient
régulicrement passer le week-end a Paris. Mes camarades de dasse restaient & peu preés les
mémes qu’a Janson, mais & ma surprise je trouvais les cours intéressants. C'est aussi vers
cette époque, sans doute sous I'influence de Rebatet et de son nouvel ami Louis Destouches, a
peine célebre (le Voyage venais de sortir, mais 'enthousiasme n’avait pas dépassé le cercle des
initiés, et Céline se plaisait encore a frequenter les jeunes gens), que je me passionnai pour la
musique frangaise pour clavier, qu'on commengait & redécouvrir et a jouer; avec Céline,
j allai écouter Marcelle Meyer ; et je regrettais plus amerement que jamais ma paresse et ma
légereté, elles qui m’avaient fait si vite abandonner le piano. Apres le Nouvel An, e
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président Hindenburg invita Hitler a former un gouvernement. Mes camarades de dasse
tremblaient, mes amis attendaient de voir, j'exultais. Mais tandis que le Parti écrasait les
Rouges, balayait les ordures de la plouto-démocratie, et pour finir dissolvait les partis
bourgeois, je restais bloqué en France. Il s'agissait, devant nos yeux et & notre époque, d'une
véritable révolution nationale, et je ne pouvais que la suivre de loin, par les journaux et les
actualités au cinéma. En France cela bouillonnait aussi. Beaucoup allerent voir sur place, tous
écrivaient et révaient d’'un pareil redressement pour leur pays. On prenait contact avec les
Allemands, des Allemands offidels maintenant, qui appelaient de leurs veoeux un
rapprochement franco-allemand ; Brasillach me présenta a Otto Abetz, 'homme de von
Ribbentrop (a cette époque encore conseiller au Parti pour les Affaires étrangéres) : ses idées
ne différaient pas de celles que j'exposais depuis mon premier retour d’Allemagne. Mais,
pour beaucoup, Maurras restait un obstacle ; seuls les meilleurs reconnaissaient qu'il était
temps de dépasser ses vaticinations hypocondriaques, et méme eux, son charisme, la
fascination quil exerqait les tenaient, ils hésitaient. En méme temps I’affaire Stavisky révélait
au grand jour les dessous policiers de la corruption au pouvoir et redonnait a I"Action
Frangaise une autorité morale qu’elle n'avait plus connue depuis 1918. Tous cela prit fin le 6
février 1934. En vérité ce fut une affaire confuse : j'étais aussi dans la rue, avec Antoine F.
(entré en méme temps que moi a I'ELSP), Blond, Brasillach, quelques autres. Des Champs-
Elysées, nous entendimes vaguement des coups de feu ; plus bas, au niveau de la Concorde,
des gens couraient. Nous passidmes le reste de la nuit & marcher dans les rues, scandant des
slogans quand nous croisions d’autres jeunes gens. Nous n’apprimes que le lendemain qu'il y
avait eu des morts. Maurras, vers qui tout le monde s’était instinctivement tourné, avait
baissé les bras. Toute l'affaire n'avait été qu'un pétard mouillé. « Inaction francaise!»
écumait Rebatet, qui ne pardonna jamais a Maurras. Moi, ¢a m’était égal : ma décision était en
train de prendre forme et je ne me voyais plus d’avenir en France.

Ce fut justement sur Rebatet que je tombai a Je Suis Partout. « Tiens | Un revenant. » -
« Comme tu me vois, rétorquai-je. Il parait que tu es célebre, maintenant. » Il écarta les bras
et fit une moue : « Je n'y comprends rien. Pourtant je me suis creusé la téte pour étre str de
n’oublier personne dans mes invectives. Au début d’ailleurs ¢a marchait : Grasset m’a refusé
le bouquin parce que jinsultais trop d'amis de la maison, comme il a dit, et Gallimard voulait y
faire des coupes sombres. Finalement c’est ce Belge qui me I'a pris, tu te souviens, celui qui
imprimait Céline ? Résultat : il a fait fortune et moi aussi. A Rive gauche, quand je suis allé faire
des dédicaces, on aurait cru que j’étais une star de cinéma. En fait, il n'y a que les Allemands
qui n‘ont pas aimé. » Il me jeta un regard soupgonneux: «Tu l'as lu? » - «Pas encore,
j'attends que tu me l'offres. Pourquoi ? Tu m’insultes aussi ? » 1l rit: « Pas autant que tu le
mérites, salope de Boche. De toute fagon, tout le monde te croyait mort au champ d’honneur.
On va boire un coup ? » Rebatet avait rendez-vous un peu plus tard, prés de Saint Germain,
et m’amena au Flore. « Ca m’amuse toujours d’aller mater la sale gueule de nos antifascistes de
service, surtout quand ils me voient. » Lorsqu'il entra, en effet, on lui darda des regards
noirs ; mais plusieurs personnes aussi se levérent pour le saluer. Lucien, visiblement, jouissait
de son succés. Il portait un costume clair, de bonne coupe, et un nceud papillon a pois un peu
de travers ; une créte de cheveux ébouriffés couronnait son visage étroit et mobile. 1l choisit
une table sur la droite, sous les vitres, un peu a I’écart, et je commandai du vin blanc. Lorsqu'il
sortit de quoi se rouler une cigarette, je lui en offris une hollandaise, qu’il accepta avec plaisir.
Mais méme lorsqu’il souriait, ses yeux demeuraient soucieux. « Alors, raconte », langa-t-il. On
ne s'était pas vus depuis 1939, il savait simplement que j’'étais a la SS : je lui parlai rapidement
de la campagne de Russie sans entrer dans les détails. Il écarquilla les yeux: «'T’étais a
Stalingrad, alors ? Eh bien merde. » Il avait un regard étrange, un mélange de crainte et
d’envie peut-étre. « T’as été blessé ? Fais voir. » Je lui montrai le trou et il eut un long
sifflement : « On peut dire que t'es verni, dis donc.» Je ne répondis rien. « Robert va en
Russie, bientdt, continua-t-il. Avec Jeantet. Mais ¢’est pas la méme chose. » - « Qu'est-ce qu'ils
vont faire ?» - « Cest un voyage officiel. Ils accompagnent Doriot et Brinon, ils vont
inspecter la Légion des volontaires frangais, du c6té de Smolensk je crois. » - « Et comment va
Robert ?» - «Justement, on est un peu fichés, ces jours-ci. Il est devenu carrément
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pétainiste. 5l continue comme ¢a, on va le foutre hors de JSP. » - « C’est & ce point-la ? » I
commanda deux nouveaux verres et je lui donnais une autre cigarette. « Ecoute, cracha-t-il
avec hargne, ¢a fait un moment que tu n’es pas venu en France : crois-moi, ¢a a bien changé.
IIs sont tous comme des chiens affamés, a se disputer les bouts du cadavre de la République.
Pétain est sénile, Laval se comporte pire qu'un Juif, Déat veut faire du social-fascisme, Doriot
du national-bolchevisme. Une chienne n'y retrouverait plus ses chiots. Ce qui nous a manqué,
c’est Hitler. Voila le drame. » - « Et Maurras ? » Rebatet fit une moue de dégodit ; « Maurras ?
C’est 'Action marrane. Je I'ai bien arrangé, dans mon bouquin ; paraft quil en était vert. Ft
puis je vais te dire autre chose : depuis Stalingrad, ¢’est la débandade. Les rats se barrent. T'as
vu les graffitis ? Pas un vichyste qui n’ait un résistant ou un Juif chez Iui, comme assurance-
vie.» - « On n’est pas finis, pourtant. » - « Oh, je le sais bien. Mais que veux-tu ? C'est un
monde de laches. Moi, j’ai fait mon choix, et je ne le renierai pas. Si le bateau coule, je coule
avec. » - « A Stalingrad, j’ai interrogé un commissaire, qui m’a cité Mathilde de la Mole, tu te
souviens, dans Le rouge et le noir, vers la fin ? » Je lui répétai la phrase et il partit d'un grand
éclat de rire : « Ah, ¢a C'est raide. 1l te I'a sorti en frangais ? » - « Non, en allemand. C’était un
vieux bolchevique, un militant, un type trés fort. Il Yaurait plu. » - « Qu'est-ce que vous en
avez fait ? » Je haussai les épaules. « Excusez-moi, dit-il. Question idiote. Mais il avait raison.
Moi, tu sais, jadmire les bolcheviques. Eux, c’est pas de la soupe aux cafards. C'est un
systeme d’ordre. Tu te plies ou tu créves. Staline, c’est un type extraordinaire. S'il n’y avait
pas Hitler, je serais peut-&tre communiste, qui sait ? » Nous bfimes un peu et je regardai les
gens qui entraient et sortaient. A une table vers le fond de la salle, plusieurs personnes
fixaient Rebatet en chuchotant, mais je ne les connaissais pas. « Tu toccupes toujours de
cinéma ? » lui demandai-je. — « Plus trop, non. Je m’intéresse a la musique, maintenant. » -
« Ah oui ? tu connais Berndt von Uxkiill ? » ~ « Bien str. Pourquoi ? » - « C'est mon beau-
frére. Je I'ai rencontré I'autre jour, pour la premidre fois. » - « Pas grand-chose, d’apres ce que
jai compris. Il boude chez lui, en Poméranie. » - « Dommage. C’'était bien, ce qu'il faisait. » -
« Je ne connais pas sa musique. On a eu une grande discussion sur Schonberg, qu'il défend. » -
« Ca ne me surprend pas. Aucun compositeur sérieux ne pourrait penser autrement. » - « Ah,
toi aussi tu t'y mets ? » Il haussa les épaules : « Schinberg ne s’est jamais mélé de politique. Et
puis ses plus grands disciples, comme Webern ou Uxkiill, sont bien des Aryens, non ? Ce que
Schénberg a trouvé, la série, ’est une potentialité des sons qui était toujours 13, une rigueur
cachée si tu veux par le flou des échelles tempérées, et aprés lui, n'importe qui peut s'en servir
pour faire ce qu'il veut. C'est la premiere avancée sérieuse en musique depuis Wagner. » -
« Justement, von Uxkiill déteste Wagner. » - « C'est impossible ! s’écria-t-il sur un ton horrifié,
Impossible ! » - « Pourtant, ¢est vrai. » Et je lui citai les propos de von Uxkiill. « C’est absurde,
rétorqua Rebatet. Bach, bien stir... il n’a y rien qui s’approche de Bach. 1l est intouchable,
immense. Ce qu'il a réalisé, c’est la synthese définitive de 'horizontal et du vertical, de
I'architecture harmonique avec la poussée mélodique. Avec ¢a, il met fin & tout ce qui le
précede, et pose un cadre auquel tout ce qui le suit essaye d’une maniere ou d’une autre
d'échapper, jusqu’a ce qu'enfin Wagner le fasse exploser. Comment un Allemand, un
compositeur allemand peut-il ne pas étre a genoux devant Wagner ? » - « Et la musique
frangaise ? » 1l fit une moue : « Ton Rameau ? C'est amusant. » - « Tu ne disais pas toujours
¢a.» - « On grandit, n’est-ce pas ? » Il acheva son verre, pensif. Je songeai un instant a lui
parler de Yakov, puis me ravisai. « Et dans Ia musique moderne, a part Schénberg, qu’est-ce
qui te plait ? » demandai-je. « Beaucoup de choses. Depuis trente ans, 13, la musique se
réveille, ¢ca devient follement intéressant. Stravinsky, Debussy, c'est fabuleux.» - « Et
Milhaud, Satie ? » - « Ne sois pas idiot. » A ce moment-Ia, Brasi]lacﬁ entra. Rebatet1’appela a la
cantonade : « Ohé, Robert! Regarde qui est [a!» Brasillach nous examina & travers ses
épaisses [unettes rondes, nous fit un petit signe de la main, et alla s’asseoir 3 une autre table.
« Il devient vraiment insupportable, marmonna Rebatet. Il veut méme plus étre vu avec un
Boche. Pourtant, t'es pas en uniforme, que je sache. » Mais ce n’était pas tout a fait ca et je le
savais. « Je me suis disputé avec lui, la derniere fois que j'étais a Paris », dis-je pour apaiser
Rebatet. Un soir, aprés une petite {éte ott il avait bu un peu plus que de coutume, Brasillach
avait frouvé le courage de m'inviter chez lui, et je l'avais suivi. Mais c'était ce genre
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d'inverti honteux qui n’aime rien tant que de se branler mollement en contemplant son
eromenes avec langueur ; moi, je trouvais ¢a ennuyeux et méme légerement répugnant, et
javais assez séchement coupé court a ses émois. Cela dit, je pensais que nous étions restés
amis. Sans doute l'avais-je blessé sans m’en rendre compte, et & un de ses endroits les plus
vulnérables : Robert n’avait jamais su faire face a la réalité sordide et amere du désir ; et il
était resté, a sa maniere, le grand boy-scout du fascisme. Pauvre Brasillach ! si lestement
fusillé, une fois tout fini, afin que tant de bonnes gens, la conscience tranquille, puissent
rentrer dans le rang. Je me suis souvent demandé, d’ailleurs, si ses penchants y avaient été
pour quelque chose : la collaboration, aprés tout, restait une histoire de famille, alors que la
pédérastie, c'était encore autre chose, pour de Gaulle comme pour les bons ouvriers du jury.
Brasillach, quoi qu'il en soit, aurait certainement préféré mourir pour ses idées plutst que
pour ses goiits. Mais n'était-ce pas lui qui avait décrit la collaboration par cette phrase
inoubliable : Nous avons couché avec I’ Allemagne, et le souvenir nous en restera doux ? Rebatet,
lui, nonobstant son admiration pour Julien Sorel, a été plus malin : il a eu sa condamnation, et
sa gréce avec ; il ne s'est pas fait communiste ; et il a trouvé le temps apres tout ¢a d’écrire une
belle Histoire de In musique, et de se faire un peu oublier.
Il me quitta en proposant de me retrouver, le soir, avec Cousteau, du c6té de Pigalle.
En sortant, je passai serrer la main a Brasillach, qui était assis avec une femme que je ne
connaissais pas; il fit comme s'il ne m’avait pas reconnu et m’accueillit avec un sourire, mais
ne me présenta pas a sa compagne. Je lui demandai des nouvelles de sa sceur et de son beau-
frere ; il s’enquit poliment des conditions de vie en Allemagne ; nous convimes vaguement de
nous revoir, sans préciser de rendez-vous. Je rentrai & ma chambre d’hotel, passai mon
uniforme, rédigeai un mot a I'intention de Kochen, et allai le déposer avenue Foch. Puis je
retournai me remettre en civil ef sortis me promener jusqu’a '’heure convenue. Je retrouvai
Rebatet et Cousteau au Liberty, une bofte a tantes, place Blanche. Cousteau, pourtant peu
suspect de ce c6té-1a, connaissait le patron, Tonton, et visiblement au moins la moitié des
folles, qu'il tutoyait ; plusieurs d’entre elles, fieres et saugrenues avec leurs perruques, leur
fard et leurs bijoux en verre, échangeaient des quolibets avec lui et Rebatet tandis que nous
buvions des kirs. « Celle-13, vois-tu, m’indiquait Cousteau, je I’ai baptisée la Pompe-Funébre.
Parce qu’elle suce a mort. » - « T'as pillé ¢a chez Maxime Du Camp, enflure », rétorquait
Rebatet avec une moue, avant de plonger dans son vaste savoir littéraire pour essayer de le
surpasser. « Et toi, chéri, qu’est-ce que tu fais ? » me lanca une des folle en braquant vers moi
un fume-cigarette d'une longueur impressionnante. « C’est un gestapiste », ironisa Cousteau.
La tante posa des doigts gantés de dentelle sur ses lévres et laissa échapper un long
« Ooooh... ». Mais Cousteau s'était déja lancé dans une longue anecdote sur les gars de
Doriot qui allaient tailler des pipes aux soldats allemands dans les tasses du Palais-Royal ; les
tlics parisiens qui effectuaient régulierement des descentes dans ces vespasiennes, ou celles du
bas des Champs-Elysées, y avaient parfois de mauvaises surprises; mais si la Préfecture
rélait, le Majestic semblait s'en moquer éperdument. Ces propos ambigus me mettaient mal &
I'aise : & quoi jouaient-ils donc, ces deux-la ? DX autres camarades, je le savais, crdnaient moins
et pratiquaient plus. Mais aucun d’eux n’avait le moindre scrupule a publier des dénonciations
anonymes dans les colonnes de Je Suis Partout ; et si quelqu'un n’avait pas le malheur d’étre
juif, on pouvait tout aussi bien en faire un homosexuel ; plus d"une carriére, voire d’une vie,
g'¢tait vue ainsi ruinée. Cousteau et Rebatet, songeai-je, cherchaient 4 démontrer que leur
radicalisme révolutionnaire surmontait tous les préjugés (sauf ceux qui étaient scientifiques et
raciques, comme devait 1'étre la pensée frangaise) ; au fond, eux aussi cherchaient juste a épater
le bourgeois, comme les surréalistes et André Gide, qu'ils exécraient tant. « Sais-tu, Max, me
langa Rebatet, que le phallus bénéfique que les Romains promenaient pour les Liberalia, au
rintemps et aux vendanges, s’appelait un fascinus ? Mussolini s’en est peut-étre souvenu. » Je
ﬁaussai les épaules : tout cela me semblait faux, un pauvre théatre, une mise en scéne, alors
que partout les gens mouraient pour de vrai. Moi, j'avais réellement envie d'un gar¢on, mais
pas pour la montre, juste pour la chaleur de sa peau, I'dcreté de sa sueur, la douceur de son
sexe blotti entre ses jambes comme un petit animal. Rebatet, lui, avait peur de son ombre, des
hommes comme des femmes, de la présence de sa propre chair, de tout sauf des idées
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abstraites qui ne pouvaient lui opposer aucune résistance. Plus que jamais, je voulais étre
tranquille, mais il semblait que ce flit impossible : je m’écorchais la peau sur le monde comme
sur du verre brisé; je ne cessais d’avaler délibérément des hamecons, puis d’étre étonné
lorsque je m’arrachais les entrailles par la bouche.

Extrait de Les Bienveillantes, Jonathan Littell (Gallimard, 2006)

Pour les mémes raisons, la condamnation de Robert Brasillach s'imposait elle aussi. Un
matin d’automne 1944, Henri Frenay recoit une lettre de I'écrivain qui avait servi sous ses
ordres dans les Vosges en 1940. Sur un ton assez geignard et indigne de son talent littéraire,
Brasillach tente maladroitement de justifier la Collaboration et annonce qu’il a l'intention de
se constituer prisonnier. Ce qu’il fera effecivement quelques jours plus tard. Quel sort
réserver a cet extraordinaire pamphlétaire ? N'a-t-il pas défendu Ferdonnet, le Francais qui
parlait a Radio-Stuttgart ? Dans Je suis partout, journal fasciste et antisémite, n'a-t-il pas
appelé a I'exécution d’hommes politiques dont Paul Reynaud et Georges Mandel ? N’a-t-il pas
réclamé I'élimination des Juifs de la communauté francaise ? N'a-t-il pas sans retenue, appelé
a soutenir I’Allemagne et révé d'installer le nazisme en France ? N’a-t-il pas approuvé
I'existence des camps de concentration ? Pouvait-il s'exonérer de ce qu'il revendiquait pour
autrui : la mort ? Son talent, au lieu de lui servir d’excuse absolutoire, constitue au contraire
une cdrconstance aggravante car il a pu entrainer de nombreux citoyens sensibles a la force de
sa plume. Lui aussi, par passion frénétique était allé trop loin. Son destin s’accomplissait
malgré des pétitions incongrues signées par des personnages célebres ailleurs que dans les
rangs de la Résistance. Et ce n'est pas, comme certains le croient aujourd’hui, la présence au
dossier d’une photographie en uniforme de la Wehrmacht correspondant a un autre
collaborateur que lui-méme - avec lequel il aurait été confondu ~ qui poussa De Gaulle a lui
refuser la grice. Sa dédision était arrétée avant méme que de recevoir le dossier et la visite
traditionnelle de son avocat. Henri Frenay en avait recueilli la confidence de De Gaulle das
I'annonce du verdict, que la disparition de tous les protagonistes m’autorise a révéler: «Ii
n’est jamais glorieux d’envoyer un poete a la mort. Mais comment !'épargner deés lors que
tant d'égarés affrontent les pelotons pour des actes de moindre gravité. L'imbécile aurait pu
s'¢pargner le poteau en attendant quelques mois avant de se remettre entre les mains de la
Justice. Aujourd’hui, je ne peux rien pour lui... »

Le 6 féorier 1945, le poéte de trente-cing ans tombe courageusement sous les balles qu'il
destinait @ d'autres. Lui aussi était une victime de Pétain.

Extrait de Henry Frenay, La Mémoire volée, Charles Benfredj (Ed. Dualpha, 2003)

Les considérations politiques amenant a la négation ou a la relativisation des crimes
communistes sont multiples. La premiére obéit a la peur. Les collabos du communisme et
ceux qui couvrent d’opprobres Brasillach ou Céline sont les mémes. Si le peuple venait a
découvrir que non seulement le communisme n'a rien a envier a 'horreur nazie mais qu'il a
fait pire encore, il pourrait en tirer des conclusions qui placeraient nos cocollabos en position
difficile. Si on estime qu'il serait juste que Brasillach ait été fusillé pour ses écrits, et plusieurs
intellectuels de gauche 'ont dit, il faut aller jusqu'au bout de sa propre logique et accepter de
subir le méme sort pour le méme crime. En niant le goulag ou en le minimisant, ceux qui ont
vendu leur dme espérent conserver une sorte de légitimité. Il ne faut pas se leurrer :
l'immense majorité de ceux qui diabolisent le fascisme ne le fait que pour justifier les crimes
de Staline et sa collaboration avec le tyran géorgien et ses pairs.(...)

Toujours dans la presse, un article de Dominique Vidal"y rend compte de maniere
dithyrambique d’un livre de Joshua Rubenstein qui fait 'apologie de I'abject Ilya Ehrenburg,
chantre de l'extermination des Allemands et du viol des Allemandes sans préciser ses appels a
la haine, infiniment pires que ce qui valut la mort & Brasillach ou Luchaire. Le seul reproche
tait : avoir été juif et soutenir Staline, le golem révolté... En fait, le « Russe » Ehrenburg fut
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avec les « Américains » Théodore Kaufman et Henry Morgenthau Jr., le partisan de
'extermination planifiée des Allemands®®

) Le Monde Diplomatigue, octobre 1996.

@ Kaufman (président de la Fédération américaine pour la paix) demandait la stérilisation de toutes
les Allemandes et la destruction de 1" Allemagne, partagée entre ses voisins. Morgenthau (ministre de la
Trésorerie et dirigeant du Parti Démocrate) avait prévu de planifier une famine qui aurait tué au moins
20 millions d’Allemands, ainsi qu‘une politigue de déportation des Allemands en Afrique. Il n‘est pas
inutile de rappeler qu’en 1935, le F.. Morgenthau a imposé le symbole satanique des IHuminati sur les
billets américains. Le plan Morgenthau fut ajourné grace a I'action du secrétaire d’Etat & la Guerre, le
F.. Henry L. Stimson, qui le qualifia de « sémifisme que Ia soif de vengeance a rendu fou. » Quant a
Ehrenburg, il écrivait : « Les Allemands ne sont pas des humains, les Allemands sont des animaux & deux
pattes, des étres repoussants, des bétes féroces... »

Extrait de L'Imposture antiraciste de Henri de Fersan (Publications HdF, 2001)

1945 - Janvier

Le 19 : A l'issue d'un proces dont la presse s'est largement fait ['écho, Robert Brasillach est
condamné a la peine capitale. Dans ses Souvenirs Maurice Bardeche écrit que le proces dura
deux heures, et qu'aucun témoin ne fut cité. Le soir méme Brasillach est transféré dans une
cellule isolée, on lui met des chaines aux pieds et un vétement de bure réservé aux
condamnés a mort.

Fevrier

Le 6 : Malgré de nombreuses interventions en sa faveur auprés du général de Gaulle,
Robert Brasillach, condamné & mort le 19 janvier, est fusillé au fort de Montrouge. Frangois
Mauriac avait obtenu du préfet de police que son corps fat inhumé dans le carré des
condamnés du cimetiere de Thiais. Fin avril son beau-frére, Maurice Bardeche, le fait
transférer au Pere-Lachaise ot il avait acheté une concession. Par la suite, Brasillach fut, selon
sa volonté, enterré discrétement dans le petit cimetiére de Charonne (XX® arrondissement), oit
Bardeche le rejoignit le 12 septembre 1998, et sa sceur Suzanne, [e 28 mai 2005.

Henri Thyssens, Robert Denoél, éditeur
http:/ / www.thyssens.com/0lchrono/ chrono_1945.php

N°® 6 - La naissance du fascisme

» Entretien: ]
Ernst Nolte, historien
du xx° siécle

» Jacques Dapaquier:
Le procés de Carrier
» Déhat: Bernard
Lugan-Bernard Debré.
Avenir de "Afrique ?

NEAU

N° 3 - 1942, Uannée du tournant
volle. » Entretien:
Jean Tulard, Phistorien
de Napoléon
» Jean-Marc Varaut: Ce
gue je dois & Maurras
- »Hervé Coutau-Bégarie
1942: le tournant
de la guerre en
Méditerranée
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Aucun grand mouvement politique ne peut se passer du concours de la poésie. Aucun grand
mouvement politique n’existe qui ne soit en quelque mesure un mouvement poétique.

Il va de soi que ces deux assertions ne signifient point qu'une école littéraire proprement dite
nait avec un régime nouveau. Mais seulement qu’un régime vivant comporte par nécessité
son style de vie, et que, dans ses cérémonies collectives, dans son art collectif, on peut voir
jaillir une impression esthétique en accord avec son idéologie politique. Cela a été vrai de
I"architecture de Louis XIV et du cinéma soviétique. Cela est vrai aujourd’hui de l'art
national-socialiste. La Troisieme République frangaise était un régime mort parce qu’elle était
un régime anti-esthétique, qu’elle n’a rien crée, que ses préfets vivaient dans des meubles
« copie de l'ancien », dans des palais en imitation, et que rien dans les cérémonies n’avait le
moindre style.

Il n"y a point de nationalisme véritable qui ne fasse monter au-dessus de la doctrine méme, et
de I’action, une sorte de halo mystérieux ol se refletent toutes les puissances de la race. Dans
le fascisme italien, qui ne voit combien grande est la part faite au souvenir de I'Impéro, aux
tigures votives jaillies du passé romain ? Et dans le national-socialisme allemand, dans ces
énormes cérémonies du printemps ou de ["automne, ne retrouve-t-on pas avant tout le vieux
chant germanique de la fonte, du feu et de la forét ? Partout, lorsque les nations ont voulu
s'éveiller de leur sommeil, elles se sont tournées vers le passé le plus lointain, et elles I"ont
ressuscité, non point a la maniére d’un musée, mais a la manieére d’une religion toujours
vivante. Le national-socialisme allemand en particulier a sans doute réussi a son ceuvre
« poétique » I'ensemble de spectacles les plus extraordinaires de notre temps. Le Nuremberg
d’avant-guerre, ses centaines de milliers d’hommes la nuit sous le feu des projecteurs, les
foules coulant en fleuves bruns et rouges, les dieux de stade, les armées composent dans
notre souvenir le film le plus éblouissant qui soit. Et cela était beau non seulement par "art
qui s’y déployait, mais parce que cet art signifiait quelque chose. Constamment les puissances
du sang et du sol semblaient incarnées, et la beauté n’était jamais objet d’érudition. Ainsi,
dans le cadre de la vieille ville médiévale, le présent, qui tendait la main a I’avenir, en tendait
une aufre au passé, et 1’ Allemagne entiere semblait présente.

Nous qui ne voulons point copier, nous qui ne voulons point imiter, mais qui savons
reconnaitre dans chaque expérience particuliere la lecon universelle qui y est contenue, que
q P parti _ y et |
devons-nous en conclure ? Nous aussi, si nous avions un Etat, nous pourrions avoir notre
yons-no e, . : P
poésie nationale et socialiste. Non point en ressuscitant pour des amateurs de folklore de
gracieuses légendes périmées, non point en assemblant sur fiches les chansons provinciales,
mais en prenant exemple sur les peuples ressuscités pour faire passer 'histoire dans le
présent. Est-ce possible ? Je ne sais, car il s’agit [& d'une bien grande entreprise. 1l faut que
I'école, il faut que I'éducation, préparent a comprendre le sens des hautes cérémonies
francaises que nous voudrions. Il faut peut-étre nous débarrasser aussi du complexe gréco-
GAISES ; .
latin qui fait que pour un poéte francais les argonautes sont plus naturels que les croisades, et
que Jeanne d’Are, du Guesclin ou Charlotte Corday semblent moins proches que Phedre, que
César ou qu’Antigone. 1l faut revenir aux vraies sources de notre race, ce qui est un vaste
travail.

Mais il est bien stir que I'expérience nationale-socialiste, dans notre temps, aura eu le mérite
singulier de faire pénétrer dans la foule les notions de beauté dont elle semblait privée. Les
socialistes miteux, au cours du XIXe siecle, ont révé de « spectacles de masse » et cela a fini en
faisant jouer par des acteurs de la Comédie-Francaise de pigces poussiéreuses de Romain
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Rolland quand ce n’était pas de Jean-Richard Bloch. Mais les vrais spectacles de masse, ils
étaient & Nuremberg, ott chacun participait & une action de beauté collective aussi puissante
que pouvait I'étre une cérémonie religieuse au moyen 4ge ou dans la Gréce antique. Tout ce
qui avait disparu, depuis la Renaissance, de la vieille Europe était animé avec une puissance
dont nous aurions eu peine a concevoir I'idée. Ce fut 1a un des moyens, n’en doutons pas, qui
ont le mieux servi la cause nationale. N’est-ce pas une lecon pour I’avenir ?

écrivain et journaliste, rche ae
tous les talents, nourri comme son
maitre Charles Maurras de tous
les miels du classicisme et empor-
té, comme lui, par une passion po-
litique qui, dans les années 30 et
plus encore dans celles de 1'Oc-
cupation, devait faire de lui un in-
conditionnel du national-socia-
lisme. Robert Brasillach ne fut pas
le seul «intellectuel » ou homme
de plume A payer de sa vie des
+€crits dans lesquels la justice de la
¢ Libération pouvait voir juridique-
ment des actes d'Intelligence avec
“T'ennemi. C'est cependant autour
“de son seul nom qu’un demi-si¢cle
aprds tournent toujours les dis-
cussions et se rallument les polé-
;migues sur au moins l'un des as-
‘pects de I'épuration. Celle-cl fit
d'emblée la part belle aux journa-
listes « collaborateurs », Ce fut le
cas bien slr pour Robert Brasil-
lach, dont le seul nom se confon-
dait avec les férocités de I'hebdo-
madaire Je suis partout, dont il
avait &t¢ le rédacteur en chef de
1941 a 1943. Ce le fut aussi pour
Henri Béraud, le pamphlétaire de
Gringaire, pour Jean Luchaire, ré-
dacteur en chef du Matin puis des
Nouveaux Temps, pour Jean He-
rold-Paquis, 1a « voix» du Radio-
- Paris «allemand », pour Georges

1ant sujet de I'kcolc normale supe-
rieure. Séduit par Charles Maur-
ras, il se voit confier par le vieux
leader monarchiste le feuilleton
littéraire de L’Action frangaise. Les
juges se soucient peu de littéra-
ture. Moins encore de la publica-
tion en 1931 d'une Présence de Vir-
gite, d’un Corneille en 1938, Ce que
I'on attend, c'est le politique, celui
qui, dds 1934, arrive 2 Je suis par-
tout, ce rédacteur en chef de vingt-
cing ans qui bientdt va célébrer de
son Jyrisme les grand’'messes na-

ala JEUnesse pour guele s'engage
dans cette formation. Il reléve
T'opprobre jetée contre la Résis-
tance, les maquis. 11 lit, en date du
25 septembre 1942: « L'arche-
véque de Toulouse proteste contre
les mesures prises envers les juifs
apatrides en zone occupée et ac-
cuse le gouvernement du maréchal
de suivre des inspirations étran-
geres, Il parle de brutalités et de sé-
parations que nous sommes tout
préts A ne pas approuver car il faut
se séparer des juifs en bloc et ne pas

R T

Suarez, d’Aujourd’hui,
pour Charles Maurras et Maurice
Pujo, piliers d'une Action frangaise
maréchaliste et antisémite, et
- pour bien d'autres de moindre re-
-nommée,
Ces procés se succédeérent dans

Thiver 1944-1945 et se prolon-_

gérent, pour certains, jusqu'au dé-
but de 1947, Tous furent d'ailleurs
assez rapidement instruits et rapi-
dement jugés. On jugeait le poids
des mots et avec lui le poids du
talent de ceux qui les maniaient
comme on manie une arme. Les
mots sont-ils innocents ? En dé-
cembre 1944, en janvier 1945 et
jusqu’en mai, la guerre contre I'Al-
lemagne nazie n’est pas terminée.
Les souvenirs sont encore 13, im-
médiats, des rigueurs de I'occupa-
tion, des exécutions d'otages, des
rafles, des arrestations, des tor-
tures, Comme sont 12 ceux des
écrits qui approuverent ces actes
quand ils ne les avaient pas appe-
lés ouvertement. La passion ne
pouvait pas étre absanis de
justice, au point - pourquo!
nier 7 - qu'elle ne sait plus la jus-
tice, C'est le temps ot Emmanuel
d'Astier de la Vigerie, au nom du

f-_?u.’- fe cle

Bulletin de

ssociation des An

ON SUZANNE BARDECHE

oL

D'l SE aerend, 1 SAIT Auss] aa-
quer, griffer, non pas certes avec la
véhémence et la fureur que mon-
trera son maitre Charles Maurras
& son propre procés, lancé dans
une défense de rupture, mais tout
de méme, Comment nierait-il
avoir participé 4 tant de manifes-
tations & la louange du national-
socialisme ? On I'y a-suffi

Robert Brasillach
Notre Combat, Hebdomadaire politique littéraire satiriqute,
N°® spécial, n°42 — Avril 1943 « L'Europe juge Adolf Hitler »

5€3 des eCnvains, acs JOWMansmes.,
Mais nous I'avons vu aussi, il y
avait entre le cas de Béraud et ce-
lui de Brasillach bien des diffé-
rences, pour ne pas écrire qu'ils
Etaient sans commune mesure.
Henri Béraud n'avait jamais fait
partie des intellectueis ou
hommes de plume revenus volon-
taf €n zone ée aprés

pays ae rascat er ae -volire-ie
croit pas & certaines fatalités:
Vépuration & Paris, presque toute
concentrée sur les écrivains, est une
de ces fatalités qu'il finira bien par
conjurer. A quoi sert de le nier?
Nous sommes réduits au silence
lorsqu’on nous rappelie que les
clercs doivent payer de leur téte le
i mot que la passion poli-

vu et entendu. Mais lui-méme se
plait a dire qu'il y a vu des
confréres comme Georges Duha-
mel ou Jean Giraudoux, que la jus-

g
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Tarmistice de 1940. $'il affichait
depuis longtemps, bien avant la
guerre, une haine inextinguible
envers 'Angleterre (Faut-il réduire

tique leur inspire et qu'au talent se
mesure le crime. Mais vous avez
beau dire: ce qu'il y a de meilleur
en France ne se console pas de la
destruction d’une téte pensante,
aussi mal qu’elle ait pensé, »
Charles de Gaulle ne portait pas
encore 4 Frangois Mauriac cette
amitié dont il saura plus tard si
blen parler. Bien des signes pour-
tant laissent penser qu'il ne lul au-
rait pas déplu d'accorder A Brasil-
lach la clémence consentie 2
Béraud. De surcroft, le fait que
Maurras ait échappé 2 la peine de
mort, ce qui ie dispensalt d’avoir &
S€ Prononcer sur ce cas, nourris-
sait I'espoir dans le camp des par-
tisans de la pitié. Cependant le
chef du gouvernement provisoire
« laissa, selon la terrible formule,
la justice suivre son cours ». Ses rai-
sons, faute d’étre connues, sont
supposées. Les uns y voient la né-
cessité de donner un gage aux

__communistes, qui ne sont pas__ |

quantité négligeable et rendclent,
aprés la fuite de Céline, le suicide
de Drieu La Rochelle, 1a grice de
Béraud. Les autres, plus nom-
breux, fort de confidences di-
verses, tiennent pour assuré que le
général aurait vu dans le dossier
Brasillach une photographie de
I'écrivain en uniforme allemand.
Personne pourtant ne fit ce grief
au procés. Une photographie
existe, bien des fois reproduite ;
elle montre, sur un quai de la gare
de I'Est, Drieu La Rochelle, Brasil-
lach et Abel Bonnard revenant
d'un voyage en Allemagne. Tous
trais sont en civil, aux ¢6tés d'un
officier allemand. On a pensé &
une confusion entre Brasillach et
Doriot, ce demnier, leader du PPF,
ayant porté |'uniforme nazi,

Par la suite, [e général se montra
réticent, agacé, lorsqu'on lui parla
de Brasillach. Dans sa biographie
de Charles de Gaulle, jean Lacou-
ture rappone ce mot jeté i Claude
Maurizc 2 « Brasiltach ?

8 : £l TS i PAD 2
Robert Brasillach, a ganclie, aux cétés de Jacques Doriot en uniforme allemand
lors d'une towrnée sur le front de 'Est en 1943,

Efi quai i i ... Comme un
soldai. »

Jean-Marc Théelleyre




1945, 6 février
Condamné a mort pour ses activités de collaborateur, Robert Brasillach est passé par les
armes. -A. Y. Kaplan-

Littérature et collaboration

Les Allemands quitterent Paris en aofit 1944 aprés quatre ans d’occupation militaire. Le
monde littéraire les avait tolérés et dans certains cas les avait méme soutenus. Des livres
explicitement favorables & la collaboration — comme le méditatif Solstice de juin (1941),
d'Henry de Montherlant, et les apocalyptiques Décombres (1942), de Lucien Rebatet — s"étaient
bien vendus. Quand ils ne cherchaient pas dans des essais I'explication des événements, les
lecteurs voulaient des romans, d’évasion de préférence et les plus longs possibles, dans la
mesure ot les restrictions de papier le permettaient : la traduction de : Moby Dick par Giono
tut un succes. La Nouwelle Revue francaise, qui avait incarné avant la guerre tout ce qu'il y avait
de prestigieux dans la littérature, continua a paraitre sous 1'Occupation. son propriétaire,
Gaston Gallimard, remplaga le précédent directeur de la revue, Jean Paulhan, par Pierre Drieu
La Rochelle. Drieu avait été un partisan intermittent du Parti populaire francais, le
mouvement fasciste de Jacques Doriot, sans que cela ait remis en question sa place parmi
Iélite littéraire. La Nowuwelle Revue francaise de 1941 — aussi ambivalente que son nouveau
directeur — publiait a coté de plaidoyers en faveur de la collaboration des poemes et des essais
signés Paul Valéry ou André Gide.

Tout au long de la guerre, le gouvernement de Pétain, installé a Vichy, essaya
d’entretenir l'illusion d’'une « révolution conservatrice » autonome fondée sur le travail, la
famille, la partie. Sur le front culturel, Pétain nomma au poste de ministre de I'Education Abel
Bonnard, un écrivain, qui, le 12 juillet 1940, dans une conférence a la Sorbonne, avait réclamé
la fin de ces romans morbides et donjuanesques qui proliféraient avant-guerre. Les fascistes
purs et durs, pour qui le nationalisme conservateur de Vichy paraissait mou et inefficace,
préféraient vivre a Paris; quant aux écrivains mondains, désireux avant tout que la vie
littéraire continue, préféraient eux aussi Paris. Un grand nombre de juifs et d’antinazis, quand
ils en eurent la possibilité, se cachérent ou partirent en exil.

Dans les deux zones, un genre littéraire trés spécial, le pamphlet antisémite, trouvait un
public parmi ceux qui mettaient la défaite de la France sur le compte des juifs; depuis les
années d’avant-guerre, ce genre avait son champion en la personne de Louis-Ferdinand
Céline. Quand son Voyage au bout de lg nuit avait paru en 1932, Céline était un outsider de la
littérature, un médecin travaillant dans les banlieues pauvres du nord de Paris, a Clichy. Sa
verve populiste et le caractere équipe de son récit faillirent [ui attirer le prix Goncourt pour ce
premier roman ; les divisions au sein du jury du Goncourt lui valurent, a la place, un prix
Renaudot. En 1936, furieux de l'accueil plutét tigdde rencontré par son deuxiéme roman,
I'autobiographie et burlesque Mort i crédit, Céline se langa dans une carriere de polémiste et
produisit plusieurs pamphlets — Mea Culpa (1936), Bagatelles pour un massacre (1937), I’Ecole des
cadavres (1938), les Beaux Draps (1941) -, tous, & l'exception de Mea Culpa, violemment
antisémites, antimilitaristes, anticommunistes, obsceénes, quelquefois d'une syntaxe riche et
parfois tres dréle. Vichy interdit les Bemix Draps, tandis que dans le Paris occupé Bagatelles
pour un massacre et I'Ecole des cadavres étaient réédités avec des illustrations photographiques.

Céline était au mieux un collaborateur peu fiable et il est aussi difficile de le rattacher au
groupe des collaborateurs parisiens qu'a celui de Vichy. Invité a 'ambassade d’Allemagne en
compagnie d'élégants confréres comme Drieu La Rochelle, Céline, avec sa tenue habituelle de
quasi-clochard, bouda en silence ou fulmina, se moqua de la nourriture, calomnia Hitler. Tl
n’'hésita pas & solliciter des faveurs de la part des autorités de collaboration — provisions de
papier et permission de rééditer ses livres — mais il déclina toutes les invitations a visiter le
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Reich ou & écrire officiellement pour la presse proallemande. 1l est vrai qu'il écrivit diverses
lettres vocifératrices aux journaux collaborationnistes. A cause de ses pamphlets, et du
personnage qu’il jouait, Céline était devenu pour la Résistance un symbole du mal et une
cible attendue de représailles. A la fin de la guerre, il trouvait régulierement dans son courrier
des dessins représentant des pierres tombales. Il dut partir précipitamment au Danemark, ol
~ dit la iégende — il avait caché de l'or, et pour cela traverser I’Allemagne. 1l quitta Paris en
1944, juste aprés le débarquement des Alliés en Normandie.

Céline avait de bonnes raisons de craindre pour sa vie. La Résistance devancait les
procés officiels en procédant a des exécutions sommaires et, parmi ses cbles, les hommes du
monde des lettres et de la presse figuraient en bonne place: le speaker de Radio-Paris,
Philippe Henriot, tomba en juin 1944, I'anthropologue raciste Georges Montandon en juillet.
Peu aprés l'arrivée de Céline au Danemark, son éditeur, Robert Denoél, fut tué, place des
Invalides, alors qu’il attendait que I'on remorque sa voiture tombée en panne. Les ministres
de Vichy et les fascistes parisiens — qui auraient préféré n’avoir rien en commun et se
détestaient cordialement — se retrouverent sous protection allemande au chéteau de
Sigmaringen, en Allemagne. En route pour le Danemark, Céline passa quatre mois avec eux.

Figure de la collaboration intellectuelle, Robert Brasillach ne pris pas la fuite. Bien que
son importance d’écrivain n’ait rien de comparable avec celle de Céline, les circonstances qui
I'amenerent & payer pour tous les écrivains de la collaboration rendent son histoire
exemplaire de la guerre civile a l'intérieur de la France occupée, de la vie intellectuelle qui
l'avait précédée et de ce qui la suivit. Rédacteur en chef de I'hebdomadaire fasciste Je suis
partout, Brasillach était chroniqueur, romander et critique (littéraire, dramatique et
cinématographique). On lui doit aussi des livres érudits sur Virgile et Corneille et, a la fin de
FOccupation, alors que ses amis s'inquiétaient des exécutions sommaires, Brasillach travaillait,
a la Bibliotheque nationale, sur une anthologie de la poésie grecque. Durant les derniers jours
de sa vie, aux fers dans la prison de Fresnes, il acheva un essai sur André Chénier, martyr de
la Révolution. Il s'agissait comme un entrepreneur culturel de grande envergure —
provoquant ainsi les railleries de Céline qui disait de Iui qu'il voulait étre ministre de la
Culture et du Cinéma ; il semble en effet que Vichy lui avait proposé ce poste, qu'il aurait
toutefois refusé.

Brasillach fut jugé le 19 janvier 1945 et fusillé au fort de Montrouge le 6 février — onze
ans jour pour jour apréds les émeutes de la place de la Concorde ont il avait révé, avec la
presse allemande, qu'elles seraient I"aube du fascisme pour la France entidre. 1l avait trente-
quatre ans. Cette exécution fit de lui l'intellectuel fasciste exemplaire et par la-méme sauva
probablement la vie d'intellectuels fascistes de moindre importance qui allaient étre jugés
apreés lui. Car de qui d'autre que Brasillach disposait-on dans les premiers mois de colere de
1945 pour tenir a Paris le role de criminel symbolique ? Céline était trop crapuleux, trop anti-
institutionnel — et, comme les collegues de Brasillach a Je suis partout, il venait de quitter la
capitale; quant & Drieu La Rochelle, trop ténébreux, trop ambivalent dans ses choix
politiques, il avait été jusqu’au bout de la haine de soi en parvenant enfin a périr de sa propre
main, apres quatre tentatives, au moment précis oit les purges commencerent. Personne
micux que le jeune et talentueux Brasillach ne pouvait combiner les promesses de la
littérature et les erreurs de la politique. Il n"était pas nécessaire non plus de trainer Brasillach
en justice ; par patriotisme, il avait refusé de quitter la France, et, quand il apprit que sa mere
et son beau-frére avaient été emprisonnés, il se rendit de lui-méme a la police.

« La trahison d'intellectuel. le péché contre I'esprit », aurait dédaré de Gaulle quand on
lui demanda pourquoi ni la pétition demandant la grace de Brasillach signée par cinquante-
neuf intellectuels francais dont Camus, Colette et Valéry ni l'intercession personnelle de
Mauriac, chroniqueur au Figaro, qui jouait le médiateur entre les patriotes de Vichy et le
patriotes résistants, ne I"avaient convaincu de suspendre I'exécution.

Brasillach mourut en 1945 a cause de ce qu‘il avait écrit : il avait fait I'éloge de I'alliance
franco-allemande et dénoncé un Front populaire qu'il disait communiste ainsi que la pression
juive responsable de I'entrée de la France dans la guerre. Il serait tentant, d’'un point de vue
américain, de chercher un drame de la liberté d’expression dans le destin de Brasillach mais,
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dans le contexte francais de 1945, le rapprochement est trompeur. Jacques Isorni, Iavocat de
Brasillach, n’a invoqué dans son plaidoyer ni la liberté d’opinion et de parole, ni le fait
qu'aucun dommage corporelle ne pouvait lui étre imputé. Sa défense invoqua d’abord son
talent, puis la relativité de la justice.

Les lettres sur lesquelles Isorni s’appuya étaient toutes liées a la situation littéraire de
Brasillach : Mauriac reconnaissait en lui la voix de toute une génération ; Valéry soulignait son
talent de critique et l'originalité de ses jugements; Claudel parla méme dun talent qui
honorait la France ; Marcel Aymé lui attribuait une connaissance sans égale de I'identité et des
lettres francaise. Brasillach était, apres tout, un produit de I'Ecole normale supérieure. Avant
son proces, il déclara qu'il avait I'impression de préparer I'oral d’un examen. Mais le talent
r'était pas la meilleure défense : plus il était grand, plus grave était la trahison de la vocation
de la littérature & étre le gardien des vérités de la société et I'arbitre des valeurs. Laisser
Brasillach continuer & écrire revenait & déprédier 'importance de la littérature. La chose était
impensable dans la France de 1945 ot la littérature, pidce essentielle dans le rétablissement de
l'identité nationale, n’était pas définie en terme de liberté mais en terme d’action. Aussi était-il
fondamental pour la dignité de la littérature et pour celle de la nation que les écrits de
Brasillach fussent jugés coupables.

Selon le procureur Marcel Reboul, Brasillach ne s'était pas contenté d’émettre des
opinions ; il avait dénoncé — la dénonciation était alors le pire des crimes dans ce pays déchiré
par la guerre civile. En 1941, il avait prodamé «II faut frapper » et g'était impatienté
« Qu'attend-on pour fusiller les députés communistes déja emprisonnés » (le Procés de Robert
Brasillach, p. 135). Deux anciens ministres du Front populaire, Georges Mandel et Jean Zay,
avaient été assassinés par la milice ; Reboul invoqua la loi du talion et requit du jury qu’il
condamne Brasillach a étre fusillé. Isorni ne put contre-attaquer qu’en dénongant le manque
de qualification morale d'une cour qui, quelques mois plus tot, pendant 1'Occupation,
défendait la collaboration dans des termes voisins de ceux de Brasillach : c’est-a-dire comme
un moindre mal. Isorni lut un po¢me inspiré a Brasillach par la prison de Fresnes, ol le pogte
découvre le nom de héros de la Résistance, « fréres ennemis », tout récemment gravés dans
le mur.

La tradition francaise connaft deux styles de tragédie, la tragédie cornélienne, qui est
une tragédie du devoir et de 'honneur aux prises avec la passion, et la tragédie racinienne,
tragédie du destin et de la passion inexorables, empreinte d’austérité janséniste. Brasillach
vécut son proces dur le modele du jeune Corneille dont il avait fait le portrait huit ans plus tot
dans une série de conférences lues devant un groupe d'intellectuels fascistes parisiens.
Acceptant son destin jusqu’au sacrifice, Brasillach se comporta au tribunal en héros cornélien
qui n’oublie jamais quil est sur scéne et ne déchoit jamais de l'estime qu’il se doit. Simone de
Beauvoir suivait le proces dans 1'audience et, dans « (Eil pour ceil », son compte rendu publié
dans les Temps modernes de février 1946, elle traduit I’héroisme cornélien de Brasillach dans les
termes de 'héroisme existentiel : « Et dans son box, seul, coupé de tous, il y avait un homme
que les circonstances portaient au plus haut de lui-méme : cet homme était mis en présence
de sa mort, et par la, de toute sa vie qu'il lui fallait assumer devant la mort ;quelle que fit
cette vie, quelles que fussent les raisons de sa mort, la dignité avec laquelle il se comportait en
cette situation extréme exigeait nofre respect dans le moment ot nous aurions le plus
souhaité le mépriser. Nous désirions la mort du rédacteur de Je suis partout, non celle de cet
homme appliqué a bien mourir » (Les Temps modernes, p. 823).

Simone de Beauvoir comprenait enfin pourquoi elle avait refusé de signer la pétition
demandant la grice de Brasillach: en mourant, Brasillach permettait au monde de
comprendre que la justice n'est pas relative, qu'il est possible effectivement de faire la
distinction entre le bien et le mal dans la maniere dont les étres humains font usage de leur
liberté et que, de ce fait, nous pouvons choisir de vouloir le bien. Le procureur Reboul, de son
cOté, poursuivi par sa hantise, joua le role d'un Racine janséniste face au Corneille de
Brasillach : « Jai compris qu'il fallait que je me léve pour accomplir mon devoir, déclara-t-il,
car si je ne l"avais pas fait, trop de voix mortes d’outre-tombe auraient pu chuchoter & mon
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oreille ce mot terrible que vous aviez préparé pour d’autres : « Qu’attend-on ? » » (le Proces de
Robert Brasillach, p. 170).

Tout au long de 'année 1945, la mort de Brasillach fut au Comité national des écrivains
un des multiples sujets de discussion entre Sartre, Camus et les nombreux intellectuels venus
au communisme par la Résistance. On y dosait la culpabilité respective des écrivains et des
rédacteurs en chef, On dressait les listes d’écrivains interdits, discutait des noms, débattait sur
les chatiments et la peine de mort. Les réunions étaient interminables.

Plutdt qu’a des écrivains qui avaient été beaucoup plus actifs dans la Résistance
(comme Vercors ou René Char), c’est a Sartre qu’échut le premier réle dans la vie littéraire
francais de I'aprés-guerre. Sa carriére littéraire s'était épanouie dans le Paris occupé et certains
trouverent compromettant qu'il ait obtenu des Allemandes I'autorisation d'y faire jouer les
Mouiches en 1943. En méme temps quil vivait et publiait dans la capitale occupée, Sartre
écrivait pour la presse de la Résistance et ses articles — « La république du silence » (1945),
« Paris sous 1'Occupation » (1945), « Qu'est-ce qu'un collaborateur ? » (1945) — demeurent,
encore aujourd’hui, tout vibrants de I'atmosphere de I'Occupation et de l'attente de la
Libération. Dans ses écrits d’aprés-guerre, Sartre fit beaucoup plus qu'offrir une analyse ou
une dénonciation de la collaboration ; il offrit un avenir a la littérature. Et ’est probablement
la raison pour laquelle son nom en vint a représenter dans 'esprit du public un remede
contre le fascisme. En 1945, Sartre fonda les Temps modernes. La revue était finance par Gaston
Gallimard, soucieux de se faire pardonner l'association de la Nowuwvelle Revue frangaise a Drieu
La Rochelle. Dans le premier numéro des Temps modernes, Sartre évoqua la « tentation de
lirresponsabilité » qui menace les écrivains bourgeois (octobre 1945, p. 1) et dans le
canquieme Simone de Beauvoir fit connaitre sa position sur la mort de Brasillach, mort qui
venait de sceller I'unité de ce nouvel univers intellectuel. Cette mort tragait une ligne de
démarcation entre les esthetes d’avant-guerre — Valéry, Giraudoux, Gide — et les intellectuels
engagés qui concevaient leurs activités littéraires et sociales comme des positions éthiques.
Leur existentialisme était a bien des égards une réaction a la purge de 1944-1947 et contribuait
au redressement d’apreés-guerre au méme titre que le plan Marshall.

L’histoire du rétablissement de Louis-Ferdinand Céline est aux antipodes de ce récit
existentialiste. En 1946, Céline avait été emprisonné au Danemark, dans l'attente d'une
demande d’extradition, mais en 1951, aprés d'interminables tractations menées par ses
avocats et ses amis, il revint en France. Sous son véritable nom, Destouches, il avait bénéficié
de I'amnistie accordée aux anciens combattants de la Premidre Guerre mondiale blessés au
combat. En 1957, Gallimard publia D'un chileau Uautre. Céline, fidele & son role de bouffon, y
présentait de fantasques impressions des milieux collaborationnistes réfugiés a Sigmaringen.
Les lecteurs, curieux d’en savoir plus sur la collaboration — et saturés des légendes de la
Résistance -, furent attirés par le cadre historique du roman. Une école dintellectuels frangais
fut séduite par la technique de Céline : sa maniére de transposer la réalité, de disloquer le
récit, de faire la guerre a la syntaxe — tout ce qu'il fallait pour intéresser une stylistique
structuraliste. D'un chiteau 'nutre marque le retour de Céline dans le corpus littéraire de
I"aprés-guerre oti I'emprise morale — et la nécessité — de Vexistentialisme était en baisse. La
poétique structuraliste, en privilégiant 'analyse formelle des textes, procurait une nouvelle
libert¢ en se dispensant des ambiguités de I'accusation, ainsi que des triomphes et des erreurs
liés aux purges bien intentionnées de I'aprés-guerre. Dans ce mouvement qui conduit de
I'existentialisme au structuralisme — dans cet engagement dans le langage — on peut continuer
a lire la marque du traumatisme de la guerre. Mais combien d’années devront passer avant
que les blessures de la collaboration ne se referment complétement ?

Voir aussi 1794 (25 juillet), 1934, 1945 (15 octobre), 1953.

Bibliographie :Simone de Beauvoir, « CEil pour ceil », les Temps modernes, no 5, (1% février 1946).
Robert Brasillach, (Euwvres completes, éd. Maurice Bardeche, 12 tomes (Paris, Club de ’'Honnéte
Homme, 1963-1964). Louis-Ferdinand Céline, D’un chiteau Uautre (Paris, Gallimard, 1957).
Jacques Isorni, le Procés de Robert Brasillach (Paris, Flammarion, 1946). Henry de
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Montherlant, le Solstice de juin (Paris, Grasset, 1941). Lucien Rebatet, les Décombres (Paris,
Denoél, 1942). Jean-Paul Sartre, « Paris sous l'occupation », « Qu’est-ce qu'un collaborateur ? »
et « La république du silence, in Situations I11 (Paris, Gallimard, 1949). Céline et Uactualité (1933-
1961), éd. Jean-Pierre Dauphin et Pascal Fouché, in Cahiers Céline, vol. VII (Paris, Gallimard,
1986). Pierre Assouline, Gaston Gallimard : un demi-siecle d’édition francaise (Paris, Balland, 1984).
Henri Godard, Poétique de Céline (Paris, Gallimard, 1985). Alice Yaeger Kaplan, Relevé des
sources et citations dans « Bagatelles pour un massacre » (Tusson, Charente, Editions du Lérot,
1987). Pascal Ory, les Collaborateurs : 1940-1945 (Paris, Seuil, 1977).

Alice Yaeger Kaplan

Alice Kaplan enseigne la littérature et I'histoire francaises 2 1'Université de Yale. Elle est
l'auteur de plusieurs essais sur la France contemporaine, dont French Lessons et Intelligence
avec I'ennemi : le procés Brasillach, prix du Los Angeles Times.

L'Interpréte a obtenu aux Etats-Unis le prix Henry-Adams

Alice Kaplan (3 noter que cette historienne américaine nous offre un scoop en faisant écouter
Georges Belmont, grand traducteur, ami de Joyce et de Beckett, dans ce qu'il a toujours réussi
a cacher a la presse jusqu'a sa mort a 99 ans en décembre 2008: qu'il fut un militant fasciste
nanti de hautes résponsabilités durant 1'Occupation nazie sous son véritable patronyme de
Pelorson).

Céleste Albaret parle de Proust a Jean-Pierre Morphé en octobre 1949

Georges Belmont (1909-2008) évoque sa promotion de I'Fcole normale supérieure (Brasillach,
Bardeche, Maulnier...) en 1974

Le méme Georges Belmont, mais sous son véritable patronyme, Georges Pelorson, du
secrétariat d'ftat de la jeunesse de Vichy, lors d'une adresse aux jeunes francistes le 5
septembre 1942

Interview en frangais de Jackie Kennedy par Pierre Crenesse le 29 mai 1961,
Angela Davis interrogée en frangais par Jean-Pierre Elkkabach le 15 mai 1975.

http:/ /sites.radiofrance.fr/ chaines/ franceculture2 / emissions/jeux_archives/ fiche.php?diffus
ion_id=72537

N° 47 - 1940. Du désastre i Pespoir ' 25 - 1936-2006. La guerre d’Espagne
» Entretien: » Entretien : Lucien
Frangois Gibault, Jerphagnon, philo-
le mystére Céline sophe et historien
» Norbert Multeau: » Pierre Joannon-:

L'lrfande et les
irlandais

» Renzo de Felice :
Un grand historien
italien
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Brasillach et ['Allemagne

De la germanophobie a la germanophilie.
Le parcours de ce grand écrivain est le
plus stupéfiant de I'époque. Explications.

uand on fusilla Robert Bra-
sillach le 6 février 1945, on
pensa avoir exécuté un écri-
vain prohitlérien et germa-
nophile, que son amour de
PAllemagne nazie avait en-
trainé jusqu'a la trahison, Et
pourtant, rien de tout cela n’était tout 2 fait
exact. Fasciste? Oui, écrivain revendiqua I'éti-
quette jusqu'au bout, par une sorte de fidélité
tétue 4 sa jeunesse et A ses admirations d’alors,
Mussolini (mais il en était bien revenu depuis
la chute de son régime) et surfout Jose Antonio,
avec qui il se sentait beaucoup d’affinités et de
qui une mort identique devait encore le rap-
procher. Hitler n'occupa jamais une place ana-
logue dans son esprit, et pendant longtemps

FAllemagne en fut aussi éloignée que Pltalie et
plus encore PEspagne en étaient proches. Ilen
fut ainsi jusqu’a la guerre et jusqu'a FOccupa-
tion, ol les choses commencerent 3 basculer,
surtout  partir de 1942-
1943, trés tard donc.
Cétait d’abord une
question de culture, Au-
tant Cervantgs, peut-
étre son principal dieu
littéraire, et Shakespeare,
quiil traduisit, hui étaient familiers, autant il put
apprécier le théatreitalien de Goldoni a Piran-
dello, autant les grands classiques allemands
semblent Favoir laissé longtemps indifférent,

- etilne pratiqua jamais au mérne degré Goethe,

Schiller ni les grands romantiques. I les voyait

U

Y

Une soirée chez Robert Brasillach, le 8 mars 1936. En haut de gauche 4 droite : Marguerite Effel (femme
de Jean Effel), Germaine Blond, Lutiy Loehiber, Suzanne Bardéche, Odile Gallois, Assia Lassalgne.
Assfs : Jacques Lassaigne, Robert Brasillach, Maurice Bardéche, Daniel Gallois, Thierry Maulnier, Georges

Blond ef Robert Bardéche.

Paversion de Brasillach
pour PAllemagne est d’abord
culturelle : son monde est celui
de VEspagne et de Pltalie

plutdt & travers Nerval et Giraudonx, deux de
ses plus grandes admirations et tous deux
excellents germanistes dont il pouvait appré-
cier les golits, tout en les partageant d'un pen
loin. Quant 4 la politique... Une cerlaine his-
toire officielte d"aujourd hui, volontiers mono-
lithique et simplificatrice, feint de croire que
«Phitlérien» Brasillach, fusillé en 1945, Pavait
été toute sa vie, depuis’Ecole normale jusqu'a
son exécution. Or il nen est rien, et de nom-
breux textes sont Ia pour le prouver, Jusqu'en
1940, Brasillach ne fut ni prohitlérien niméme
germanophile, 1l ne Pétait ni en 1933, ni en
1937, nien 1940, quand
il regagnait le front
d’Alsace pour y étre
aussitot fait prisonmier
avec tout son régiment
(hid-méme était Heute-
nant). Bien trop maur-
rassien, peut-étre méme sans savoir lui-méme
2 quel point il Pétait, mais profondément
imprégné par dix ans de collaboration & I'Ac-
tion frangaise, admirateur sans réserve de
Maurras et de Bainville, il était mieux armé que
beaucoup d’autres pour ne pas céder aux
sirénes germaniques et a fortiori hitlériennes.
Aussi bien, Cest ce quil fit de 19302 1940, et il
en a rmultiplié les preuves,

Cest ainsi que, sur un plan purement litté-
raire, cette résistance aux vertiges allemands,
saffirme des 1931 (il a alors 22 ans) dans un
grand article plein de prévention consacré au
chef-d’cenvre de Thomas Mann, La Mon-
tagne magique, un des trois ou quatre grands
romans du xx* sizcle. Il en minimise I'impor-
tancea coups de reproches injustifiés {comme
Pabsence de « hiéros vivants», alors que le livre
offre une dizaine de figures inoubliables, &
commencer par la sublime M™ Chauchat).
Critiquant la « philosophie irrespirables du
roman, Brasillach résume son reproche
majeur en une phrase qu'aurait pu signer
Maurras: « Cest le génie mortel de FAllemagne
que suit Thomas Mann ... et la beauté de ses
phrases ne doit pas nous faire oublier que la
mort ne lui enseigne que la mort», Pas plus qu'a
ce sommet du génie allernand, Brasillach n'est
accessible aux entreprises de séduction un
peu foicées de Friedrich Sieburg (Dieu est-il
frangais?} défini cavalifrement comme un
« Giraudoux raciste» en 1930, et seul Rilke et
sa poésie austro-slave trouve gréce & ses yeux:
Pauteur des Lettres & un jeunte poéte a exercé,
via Supervielle, une influence certaine sur
Pauteur de L’Enfant de la nuit. Dans le méme
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temps, le chancelier au pouvoir
a Berlin lui inspirait scepti-
cisme et sarcasme. Ayant lu
Mein Kampf en aott 1935, il
écrit 4 son ami José Lupin &
propos de ce «iraité de mys-
tique raciste» : «Jairarerment fu
conneries plus plates et plus
désolantes». Aprés une dizaine
de lignes de méme teneur
(«grand moment de sottises,
effroyablement primaire», etc.),
il conclut: « Cest trés réellement
le chef-d’ceuvre du crétinisme
excité oty Hitler apparait comme
une espéce d'instituteur entagé.
Cette lecture wi’a affligé». Diffi-
cile aprés cela de dire que Brasillach, & 26 ans,
déja auteur de Portraits, de I'Histoire du
cinéma et de trois romans, est un écrivain
nazi, propagandiste du I11¢ Reich. Maurras-
sien il reste, adepte de Bainville et rétif 4
Nietzsche, que sonami Thierry Maulnier pro-
pose au méme morment a 'admiration de ses
lecteurs. Son hostilité & tout ce qui est alle-
mand est a peu prés intacte, et il 0’a pas eu
comme son ami Rebatet la ressource de
Woagner et de Bach pour la combattre, Diirer
et Holbein lui seraient d’un meilleur secours
(il est plus sensible A la peinture), mais Pex-
peintre autrichien devenu chancelier n'est
guére leur héritier, il opére sur un autre ter-
rain et ce terrain ne séduit pas le jeune cri-
tique, disciple de Daudet et de Maurras,
admirateur de Proust et de Giraudoux,
Deux ans plus tard, le jeune critique se
montra aussi féroce pour le Fithrer et surtout
pour ses thuriféraires frangais, traités avec une
ironte féroce qui ne kaisse rien passer. La plus
infortunée victime sera Alphonse de Chateau-
briant, écrivain jusque-1a estimé, pour un
volume intitulé La Gerbe des forces, que Bra-
sillach va réduire joyeusement en capilotade,

Son antigermanisme ne faiblira
Jamais,

Berlin et Moscou, car «il y a
encore Londres qui contrdle la
moitié de la planéte, et New-
York, et Tokyo qui demain
mettra peut-éirve le feu o Uuni-
vers». Mais comment sen
étonner? Chiteaubriant est
attiré par toutes les formes
de mystique germanique, ke
charme maléfique de P'éter-
nelle Lorelei, combiné & «un
étrange amour de la force qui
w'est pas la moindre erreur des
conservatenrs frangais», Ajou-
tons que tout cela, que Bra-
sillach admirajt au méme
moment dans les beaux films
de Leni Riefenstahl, n’était visiblement pour lui
qu'un beau spectacle, la représentation d’une
réalité A laquelle il ne croyait pas devoir accor-
der la méme considération. Inconséquence
d’esthete pour qui le beau ne
devait pas’emporter sur levrai,
autrement dit sur le sens poli-
tiquee, celui dubien commun, tel
que Pavait enseigné son maitre
Maurras, Admirable spectacle
queles «eathédrales de lumiére»
de Goebbels et de Speer filmées
par la grande Leni, mais spec-
tacle 3 contempler de loin et
dépourvua de toute valeur
d’exemple pour Pesprit fran-
gais, nowurri de raison et de bon
sens, de Descartes, d’Auguste
Comte et de Charles Maurras.
Brasillach, impitoyable, appli-
quera 3 Chiteaubriant une
vieille formule de Veuillot: cet
hymne déplacé & Hitler et 4 sa
nouvelle religion, Cest « Jocrisse
au Walhalla». La formule fait mal et le livre
ainsi stigratisé ne s’en remettra pas, méme

avec un entrain exceptionnel,
réservé d’habitude aux écri-
vains du Front populaire. En
juillet 1937, le critique de 'AF
va massacrer allégrement ce
kivre 2 la gloire de PAllemagne
nouvelle, dont Pexces de dévo-
tionPhorripile, Le plus curieux,
c’est qu'il emploie envers son
auteur les mémes arguments
qui seront utilisés contre lui-
méme & son procés en 1944, 4
croire que ses ennemis s'en sont
alors souvenu: « Ce livre est
Pexemple le plus effrayant que

aprés 1940. Dauteur était lui-
méme traité d’« stonnant zozo
[...] seul hitlérien frangais dont
Jai vraiment ey connaissancen,
mais la phrase disparut par fa
suite. Peu aprés ce verdict sans
appel, Brasillach ira en vérifier
le bien-fondé sur place, au
congrés de Nuremberg de
1937, pour y passer «cent
heures chez Hitler», dont o
peut lire le récit dans Notre
avant-guerre. Mais ce n'est
plus tout 2 fait celui qui parut
sur Ie moment, dans la Revue

Hous connaissions d’une démis-
sion de Vintelligence», Brasillach
refuse, commele propose Cha-
teaubriant, de choisir entre

Jean Giraudoux (1882-1944).
Amoureux de la langue fran-
caise el germanophile de coeur,
son influence sera certaine sur
Robert Brasillach.

universelle I’ octobre 1937, Les
différences en sont nom-
breuses et importantes. Voici
peurquoi: imprimé en 1941,

alors que Brasillach était encore prisonnier en
Allemagne, le volume subit plusieurs correc-
tions, soit de Bardeche, soit de I'éditeur, mais
validées par Pauteur. Ce qui était possible et
opportun en 1937 ne était plus dansia France
occupée de 1941. Des critiques, des réserves,
voire de simples notations envegistrées sur le
moment ne pouvaient plus alors &tre repro-
duites, D’oli ratures et atténuations qui, sans la
trahir, amendent sensiblement la pensée de
Pobservateur d’avant-guerre. Bardeche I'a hui-
méme signalé scrupuleusement en 1966, et
plusieurs de ces variantes sont hauternent
significatives. Par exemple: « Nowus #7'ermportons
pas de ce bref séjour en Allemagne Uémerveille-
ment qui saisit tant de voyageurs frangais un pey
naifs [...] et quia saisis In grice brusque de Phit-
Iérismenx. Et encore: « Quelles que soient les réus-
sites incontestables de hitlérisme [...] on se
demande parfois si Vinadaptation fonciére de
PAllemand au réel, si son amour pour la
construction abstraite [...] ne
sont pas des obstacles plus
grands que Pon ne croits.
Réflexion qui débouche sur
Pinterrogation finale; « Devant
le national-socialisme alle-
mand, on demeure plein de
doute et dinquidtude [...].
Devant cette construction d'un
homme nouvea, ox se dit; est-
elle permise? N’y a-t-il pas la un
effort qui outrepasse les bornes
de la nation? Demain Phitlé-
risme ne sera-il plus qu'une

Alphonse de Chateaubriant Zigantesqute curiosité histo-
(1877-1951). Dans La Gerbe
des forces (1937), il salue en
Hitler une réincarpation de
Jésus-Christ, ce qui suscite les
sarcasmes de Brasillach.

rigue? Tout cela west-il pas
trop?» Auparavant, Brasillach
s'était déja demandé ce qui en
était «prormis d Ia durée», Cette
méfiance envers le Reich de
mille ans, qv’on peut trouver aujourd’hui
d’une belle lucidité n’est en tout cas pas celle
d’un admirateur conquis, encore moins d'un
partisan. Fin 1937, ces phrases (disparues dans
le texte de 1941) révélent un Brasillach encore
bien éloigné des sortileges dangereux dispen-
sés par le nazisme et & quoi d'autres commen-
gaient a succomber. Le disciple dé Bainville et
de Maurras, au retour de Nuremberg, est
demeuré inentamable,

En 1938 et 1939, il ne retournera plus en
Allemagne, bien plus attiré par Espagne
nationaliste en train de se forger dans la
guerre dont il se fera 3 chaud le chroniqueur
avec Maurice Bardéche. Dalerte de Munich le
voit mobilisé pendant quinze jours. Hostile
4 la guerre, sans que cela le rapproche pour
autant de I’ Allemagne, il fera comme tousles
nationalistes, s'indignant contre le pacte ger-
mano-soviétique qui, comme tous, I'a pris au
dépourvu, Ces années-Ia sont pour Pécrivain
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Photo officielle d’Hitler (18891945} en Fithrer du Relch allemand.
Robert Brasillach n’éprouva jamais d'attrait pour le personnage, bien
au contraire. Commentant en aoiit 1935 sa lecture de Mein Kampf,
il écrit: “Cette lecture m’a affligé. C'est le chef-d’ceuvre du crétinisme
excité o Hitler apparait comme une espéce d'instituteur enragé.”

celles de Corneille et des Sept couleurs et
voient grandir sa notoriété littéraire bien au-
dela des milieux ’AE En 1939, il manquera
de peu le prix Goncourt, sans regret appa-
rent. Entre-temps la guerrea éclatéetilest de
nouveau sous les drapeaux. La suite est bien
connue: drole de guerre, captivité et neuf
mois en oflag.

Rentré en France au printemps 1941, écarté
dela direction du cinéma par suite, sernble-t-
i, de Popposition des
Allemands, pour qui
il reste 'incorrigible
maurrassien d’avant-
guerre, il retrouve sa
place & Je suis partout,
reparu depuis peu.
Commence alors Paventure de la Collabora-
tion, od, avec son journal, il tient une place
prépondérante, En 1941, un titre d’article
résume sa position: « Bt maintenant, faisons
la politique du Maréchal». Maréchaliste, il le
sera de bout enbout, en méme temps qu'anti-
vichyssois parfois méme virulent 4 Poccasion,
sen prenant 4 lentourage et a certains hauts
responsables. Quant au Reich, dans un bilan
de'année 1941, il constate seulement: « CAl-
lemagne est victorieuse sur le continent», En

Le voyage des écrivains & Weimar
en 1841 margue un touwrnani:
PAllemagne devient le rempart
conire le bolchevisme

fait, c’est la politique inté-
rieure, la Révolution natio-
nale qui Jui importe d’abord.
Toutefois, le voyage des écri-
vains 2 Weimar et 2 Berlin, en
compagnie de Chardonne,
Bonnard, Fernandez, etc., les
contacts avec des confréres
allemands comme Hans Ca-
rossa ou Bruno Brehm, avec
Arno Breker, plus encore le
pelerinage sur les tombes de
Goethe et Schiller en compa-
gnie de Karl Heinz Bremer,
«le seul ami allemand», tué
sur le front de I'Est en 1942,
tout cela marque un progrés
dans la connaissance du pays,
naguére ennhemti, et promu,
bon gré mal gré, rempart de
la civilisation occidentale
contre les «hordes bolche-
vigues». Le lien naguére pure-
ment tactique. ainsi noué
commence 4 se charger d’une
tonalité affective nouvelle,
appelée a se développer. Une
sorte de fraternité d’idme
idéologique s’instaure peu 3
peu, qui est moins le frojt
d’une volonté de collabora-
tion que celui d’une quasi-
communauté de situation au
sein de la conflagration en
cours, La suife ne fera que confirmer ce sen-
timent que le spectacle des fosses de Katyn,
deux ans plus tard, renforcera beaucoup
(Brasillach fut avec Claude Jeantet le seul
Frangais admis 4 voir et 4 photographier
Katyn, aux c6tés de Fernand de Brinon).
Apres le départ de Je suis parfout, en
aotit 1943, Brasillach poursuivit son activité
dans différents journaux, surtout Révolution
nationale de Lucien .Combelle, ot il se
rapproche de Drieu,
frére d’armes jusque-
12 lointain. Dans Le
Petit Parisien, il tient
une chronique litté-
raire, ot1 il est intéres-
sant de voir grandir
sa curiosité pour les auteurs allemands
contemporains. Auparavant, if n’avait guére
apprécié qu'Ernst von Salomon et ses Réprou-
vés. Voici maintenant en 1943-1944, Hans
Carossa, Hans Fallada (admirable et si oublié
ayjourd’hui), Werner Beumelburg, Bruno
Brehm, Reinhold Schneider et Friedrich Sie-
burg, rentré en grice. Voici EW. Eschmann
pour un chef-d’oeuvre, traduit par Jacques
Chardonne, Entretien dans un jardin, ot Pau-
teur célébre «ces instants d’acquiescement qui

Bulletin de 1’ Association des Amis de Robert Brasillach, n°119/ Hiver 2010

sont la noblesse et la parure de la vie». Livre
treés allemand qui témoigne de étonnante
compréhension de 'ame germanique 2
laquelle s'est haussé amateur de Virgile et de
Corneille, soudain bien éloigné de son vieux
maitre Maurras, Tant il est vrai que chez Bra-
sillach, tout (ou presque tout) passe par lalit-
térature et aussi le cinéma, car Leontine
Sagan et Leni Riefenstahl avaient bien pré-
paré le chemin. Faboutissement du parcours
sera la découverte éblouie de Uanthologie de
la poésie allemande de Lasne et Rabuse oi1, &
ctté des grands noms attendus, Ia révélation
de Novalis et Holderlin, que Pécrivain fran-
cais avait plutdt négligés, s"Taccompagne de
celle & un Morike ignoré des Francais et dong
les poémesFenchantent. Ce domaine silong-
temps étranger commence a lui livrer ses
secrets, et le Catalan, ami des plages enso-
leillées, se familiarise rapidement avec une
Germanie moins brumeuse que ne le disait
Henri Massis. Il se familiarise aussi avec ses
habitants, avec ces Feldgrau que nos compa-
triotes cHtoient depuis quatre ans, souvent
sans animosité, surtout quand les bombarde-
mients alliés ravageant les villes frangaises tuent
indifféremment occupants et occupés réfugiés
dans le méme Luftschutzraum (abri antiaé-
rien). Le premier article de Révolution natio-
nale sS'intitule « Naissance d'un sentiment», et
c’est un personnage fictif, porte-parole trans-
parent de Pauteur, qui s’y exprime: « De colla-
borationniste de raison, je suis deven, en outre
collaborationniste de ceeur».

Pierre Gaxotte (18951982). Historlen, éditeur,
Jjournaliste, fondateur de Je suis partout (1937), if
orlente I1a jeune équipe du joumal vers le faselsme,
poussant méme Brasillach sur le devant de la
scéne, alors qur'il se Hent en retrait.

La Nouvelle Revue d’Histoire
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Lors d'un voyage sur le front de I'Est en 1943, on voit de gauche a droite : Robert Brasillach, Jacques

Doriot en uniforme allemand de Ia LVF et le journaliste Claude Jeantet (avee un béret)., “De collaboration-
niste de raison, je suis devenu collaborationniste de caeur”, écrit Brasiltach peu aprés.

A plusieurs reprises, au cours des mois sui-
vants, I'écrivain reviendra sur cette idée avec
les mémes mots ou presque, toujours desti-
nés au peuple allemand et 4 ses soldats, mais
jamais 4 leur Fithrer, dont il a assez peu parlé
aul cours de la période. Cela culminera avec
un article du 19 février 1944, «Lettre &
quelquees jeunes gens», un des deux ou trois qui
lui serontle plus reprochés A son proces et que
ses adversaires jugerent des plus scandalenx.,
1l contenait quelques phrases qui ont pesé
trés lourd dans le ver-
dict de condamnation,
des phrases comme
celle-ci: «Je w'étais pas
germanophile avant la
guerref...) Maintenant
les choses ont changé.
Tai contracté une liaison avec le génie allemand,
jene Poublierai jamais. Qu'on le veuille ou non,
nous aurons cohabité ensemble. Les Frangais de
quelque réflexion, durant ces anndes anront plus
oumoins cotiché avec P Allemagne, non sans que-
relles, et le souvenit lewr en restera doux. » Bt plus
loin, il soufigne que les malheurs allemands lui
sont plus fraternels que ceux d’autres pays, plus
proches que les malheurs italiens, alors méme
qu'il pleure sur Sienne et Venise qw’on bom-
barde, et qiil n’a jamais vu Hambourg dont le
sort tragique le touche profondément.

“Je m’étais pas germanophile
avant 1a querre, écrit-il en 1944.
Maintenant, j’ai contracté une
liaison avec le génie aliemand”

Exploitant la formulation un peu trop lit-
téraire de ce sentirnent, certains y cherche-
rent une preuve grossiére d’homosexualité,
qu'ils prétendent aujourd’hui lui attribuer,
alors qen 1945 nul n'y songeait. Peu nous
importe, ce qui compte en revanche, c’est
que ces phrases choquantes si on les prend
au sens propre (mais qui le pourrait?) sont
évidemment 4 prendre au sens figuré. Bien
plus ce sont des allusions qui font ouverte-
ment référence au Siegfried de Giraudoux;
elles en constituent trés
exactement ce que les
exégetes appellent une
citation implicite, Cest-
a-dire inutile & préciser
tant elle peut paraitre
évidente (la Bible en
est truffée), ce qui n'est malheureusement
pas le cas pour tout le monde. Dans la pitce
de Girandoux, voici la réplique de Zelten :
«Ils viennent me prendre en flagrant délit
dadultére avec PAllemagne. Oui, jai couché
avec elle, Siegfried [...] Fai eu tout ce qii'elle
offre d sesamants». Giraudoux mort le 31 jan-
vier 1944, Brasillach bouleversé décide aus-
sitdt de lui consacrer une étude et entreprend
de relive toute I'ceuvre. Quinze jours plus
tard, quand il publie son article litigieux, il
a stirement déja relu Siegfried, une de ses
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pitces préférées depuis « Péblouissement de
1928». Cest aussi la plus actuelle, traitant du
«couple France-Allemagne », comme disait
Tules Romains, autre initiateur 3 la cormais-
sance de 'Allemagne. D’olt Paudacieuse
paraphrase de ce qui lui occupe I'esprit 2 ce
moment, d’ot la citation implicite alors
incomprise de tous et qui contribua 2 lui
cofiter la vie. Certes, Brasillach aimait alors
I'Allemagne (il y avait mis le temps) et I'a
écrit, mais i aimait encore plus la littérature.
Clest aussi de cela qu'il est mort, vicime dun
malentendu trop commode pour étre tout &
fait innocent. Une citation explicite aurait au
moins compliqué la tiche de ses juges et
démasqué leur mauvaise foi, Méfions-nous
de la rhétorique, comme disait A peu prés
Jean Paulhan. & :

1. Tome v1 des (Buvres Complétes aux Fditions de
FPHonnéte Homme.

@ Philippe d'Hugues est 'auteur de Brasillach, édité chez
Pardés en 2008, dans la cotlection “Qui suisje ?". Critique
et historien du cinéma, il nous a accordé un entretien sur
le cinéma de I'Gecupation, page 57 de ce numéro.

Robert Brasillach, a son procés, le 19 janvier 1945.
Deux semaines plus t61, il avait éerit: “1l faudra
Jouer son réle dans la comédie, puisque I'essentiel
est de blen se tenir, jusqu’au bout, et que le demier
mot de la morale reste a Vallure.” De Fallure, il en
montrera durant tout son procés et devant la mort,
a 'aube du 6 février 1945.




DEUX ECRIVAINS DANS LA TOURMENTE

Brasillach et Drieu

Robert Brasillach et Pierre
Drieu La Rochelle sont les figures
emblématiques du « romantisme
fasciste ». Tous deux ont subi la
fascination des révolutions noire
ou brune. Tous deux ont soutenu

la collaboration avec I’Allemagne
| et ont payé cet engagement par
une mort fragique. Pourtant tout
semblait les séparer et rieh

n’annoncait ce que fut leur destin.

en 1893) de Brasillach (né en 1909), et

cette différence d'dge prend en 1’occur-
rence une importance toute particulidre. De
1914 2 1918, la jeunesse de Drien est marquée
par Pexpérience de la guerre ef, & I'fge de
vingl-cing ans, il est déji un ancien combat-
tant ayant perdu pas mal d’ilusions et décidé &
jouir de la vie. Cette expérience fera naitre
chez Drien des sentiments coniradictoires
qu’il exprimera plus tard dans La Comédie de
Charleroi.

Des combats de Charlerot & Verdun, en
passant par les Dardanelles, Drien a éié
confronté A la guerre dans toute sa vielence,
Volontaire pour le front, il est trois fois blessé.
A la bataille de Charleroi, il confesse avoir été
"pris par 'ivresse du combat : « Je m’élancai d
travers les balles avec une étrange allégresse.
Allégresse d'étre seul et de me séparer, auiant
que de me distinguer des autres, par un acte
surprenant. » (1)

S eize ans séparent Drieu La Rochelle (né

Pierre Drieu La Rochelle & sa table de travail, chez Iui, en 1943,

Brasillach qui ent vingt ans en 1929, au
ceeur méme de Pentre-deux-guerres, ne passe-
1a pas sa jeunesse sur les champs de bataille et
ne ressent pas d’attirarice pour I'idéal du guer-
rier. A I'8ge ob la génération précédente se
battait et mourait sur la Marne ou & Verdun, il
connafira les charmes de Ia vie estudiantine et
tont ce que Paris peut offtir & un jeune homme
avide de thétre, de cinéma, de littérature et
d’amitié. Tout en Brasillach est alors ferveur et
émerveillement.

Sa jennesse c’est, comme il Pécrit dans
Nofre avant-guerve, « les féeries du cinéma
muet, le thédtre dans sa vitalité, la poésie dans
sa puretéd, Ianarchie dans son charme... »

Mais Drieu et Brasillach ne se distinguent
pas seulement par leur attitude & 1'égard de la
guerre ; celle qu’ils adopteront & 1'égard de
I’amour et des femmes est peut-Etre encore
plus contrastée.

Drien affiche un gofit immodéré des
femmes et une misogynie qui est souvent son
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corollaire,. Méme s’il ne peut parfois refenir
certains sursauts d’idéalisme, ses romans,
comme son journal, refléteront 1'image déses-
pérée qu’il se fait des rapports homme-femme.
Pour Drieu, "homme est seul et il invente la
femme comme il invente ses dieux.

Brasillach n'aura ni 1a vie amoureuse ora-
geuse de Drieu ni le gofit des amours faciles. 11
a, ou veut garder, une image idéalisée de la
femme. Rien du cynisme de Danteur de
Gilles ; mais les mondes qu’ils fréquentent
sont aussi trés différents. Si Dries marque une
prédilection pour les femmes du monde plus
ou moins légdres et les putains, Brasillach est
fasciné par des femmes exceptionnelles,
comme Ludmitla Pitodff et Annie Jamet, avec
lesquelles il entretint une sorte d’amitié amou-
reuse. La mort brutale de Annie Jamet sera
pour fui une épreuve si douloureuse qu’il lwi
dédiera un long podme plein de tendresse,
dont certains vers peuvent paraftre émigma-
tiques.

TALLANDIER



Ce sont leurs prises de position en faveur
du fascisme qui vont rapprocher Drieu et Bra-
sillach et les amener, en 1944, 3 ré&diger & tour
de tdle Péditorial de Révolution Nationale.
Mais le terme fascisme qu’on tend aujourd’hui
a utiliser sans aucun discernement couvre des
réalités trés différentes. On peut ainsi établir
une distinction nette entre le fascisme latin —
italien ou espagnol - et le fascisme germa-
nique, qui, parti d’Allemagne et d’Autriche,
allait étendre ses ramifications dans tous les
pays nordiques. Le fascisme frangais occupe 3
cet égard une position charnitre qui tient
autant & la géographie qu’a I'histoire, et cette
dualit€ est incamée de maniére quasi archéty-
pique par Drien et Brasillach.

La hantise
de la décadence

Drieu est, plus que Brasillach, conscient
de Ia position unigue qu’occupe la France en
Europe et cette particularité a pour Iui un fon-
dement racial. « Sous le visage usé et tourné
vers Uintérieur des Frangais, quel combat
théogonique se livrent les races d'Euro-
pe 7 » (2) Bt d’évoquer le creuset de la France,
ce bassin de la Seine ob « se sont dpousés sans
cesse le génie celte et le génie franc et les
génies de ln Méditerranée ». Mais, au-deh de
ce creuset, ¢’est le génie nordique & I’état pur
quil voit & Peeuvre dans la France des ori-
gines. « Les chansons de geste, les cathé-
drales, les premiéres Dhilosophies chrétiennes,
si libres, si pénétrantes, si audacieuses sous
leur enveloppe orthodoxe, la société en perpé-
tuelle évolution de la féodalité et des com-
munes, le vaste mouvement des croisades et
des premiéres hérésies, tout cela atteste la
magificence du génie nordigue qui s’est épa-
noi entre la Meuse et la mer, autour des val-
lées de In Seine et de la Loire, » (3)

Comme ses compatriotes normands, Bou-
lainvilliers et Gobineau, Drieu se fait Ie héraut
de I'tdée nordiste : « Je regardais hier dans les
Champs-Elysées les Jeunes SS sur leurs chars.
J'ai aimé cette race blonde dont je suis, mais
elle est aussi bien chez les Anglais, les Améri-
cains et les Russes. En tous cas, cette guerre,
c'est le convulsif enlacement des races nor-
diques et leur triomphe sur la terre mais tout
cela est mélé d'éléments bien hétéroclites,
Juifs par ici, Mongols par 3. » Et Drien
d’ajouter : « S'aime les autres races d’ailleurs
chez elles : j'aurais aimé singulidrement les
Juifs chez eux. Cela ferait un beau peuple. Je
suls raciste pour toutes les races, mon inter-
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hationalisme  est fondé sur le culte des
races, » (4)

La parenié que Drieu ressent avec les
peuples nordiques I'a longtemps porté vers
V'Angleterre plus que vers I’Allemagne. « Je
n’étais nullement germanophile, écrit-il dans
sa dernicre lettre & son frére, mais il s'est troy-
vé que UAllemagne a représenté tant bien que
mal une partie de ces choses auxquelles je
tiens et que représentait autrefois une certaine
France nordique, normande, gauloise ou
franque dont nous sommes. » (5)

1l souffre d’une certaine déchéance fran-
caise, soulignée déja en 1937 : « Les belles
Jormules comme “La France libre, forte et heu-
reuse” fombent & plat au milieu des villages
ruinés, des villes peuplées de célibataires, de
la poussiére des noms de famille francais qitl
disparaissent les uns aprés les autres de état
civil. Il faut bien se dire que ln France, la
France réelle, ou bien c’est un village dont la
mottié des fenétres sont & jamais fermées, ou
bien c'est un village habité pour la moitié ou
les deux tiers par des Espagnols, des ltaliens,
des Tchéques, des Polonais, des Arabes, Et
dans Uarmée frangaise, sur trois soldats, il y
en a un qui vient d'Afrique ou d'Asie... » (6)

Si la France doit revivre, ce ne peut atre
qu'au sein d’une fédération européenne dans
laquelle elle pounait « retrouver la filiation de
UEurope chrétienne du XIIF sidcle, de la
société  aristocratique et intellectuelle du
XVHE siecle. » ()

Ses réves 'étant écroulés, I’ Allemagne
victorieuse de 1940 va lui apparaitre comme Ia

seule nation du continent capable de reprendre _

le flambeau de I'unification européenne. Cette
Allemagne victorieuse n’est toutefois pas
n'importe quelle Allemagne ; c’est I’Alle-
magne national-socialiste qui — méme si "hor-
reur des camps d’extermination n’a pas encore
commencé (elle ne sera connue quaprés Ia
capitulation de 1945) - n’en représente pas
moins un nationalisme exacerbé et un £xparn-
sionnisme inquiétant, Drieu le sait et il ne se
privera pas de critiquer le pangermanisme de
I'Allemagne conquérante qui I’empéche de
réaliser le grand réve européen ainsi que la
révolution sociale qui lui parait nécessaire.

Le danger bolchevigue est aussi une des
raisons essentielles pour lesquelles Drieu choi-
sit e camp de la collaboration, C'est ce qu’il
exprime claitement dans son Journal, le 29
décembre 1941 : « Je suis persuadé plus que
Jamais que Uintérét des Frangais est du cété
allemand, puisque le fondement de la France

- ¢’est ’Europe et que I'Europe est perdue dans




foutes ses propriétés spirituelles comme dans
fous ses biens matériels si la Russie est victo-
rieuse. Cela l'emporte sur toufes les autres
considérations. » (8)

La possibilité d’une victoire des Etats-
Unis Pinquitte d'ailleurs autant, sinon plus, Il
s’exclame ainsi dans un article de La Gerbe du
19 juin 1941 : « L'Amérique gouvernant
I'Europe, quelle folie ! Qu'est-ce que I’Amé-
rique peut comprendre a UEurope ?.. Et
pourtant c’est a cette puissance fantdmale que
nos anglophiles, devenus américanophiles,
voudraient confier le sort de notre continent,
Délire de démission et d’abjection. » (9)

Le fascisme de Brasillach est d’une tout
auntre nature que celui de Drien, méme si les
événements vont progressivement les rappro-
cher. Non seulement Brasillach est marqué par
Pinfluence de Maurras, mais il demeure fon-
citrement un Méditerranéen par ses origines
familiales et sa sensibilité. Ses liens avec le
Roussillon, ol il passa une partie de sa jeunes-
se pies de ses grands-parents, demeureront
trés forts, et il ressentira toujours nne grande
attirance pour I’Espagne : « L’Espagne, depuis
toujours, était le pays de notre ceeur, et six
générations d’hommes, aprés tout, me sépa-
rent sewlement de mes ancéires espa-
gnols. » (10)

Les « conneries »
de Mein Kampf

Au plan politique, ¢’est donc avec les fas-
cismes de 1’Europe latine, en particulier le fas-
cisme espagnol, que Brasillach ressent le plus
& affinités. Un fascisme espagnol incarné par
José Antonio Primo de Rivera, fondateur de la
Phalange. De 1'antre cdté, il y a le fascisme
allemand, le nazisme « planéte inconciliable
avec la nétre », selon Brasillach. Pour lui, « il
n’y a pas de fascisme international, c'est une
idole créée par les marxistes. » Comme Maur-
ras, il voit dans I’ Allemagne vn autre monde :
« Tout cela s’est transformé en paganisme 4
Uéclat insoutenable, qui se traduit par les
cérémonies presque magiques de Nuremberg.
Il n'y a pas de fascisme international, car
PAllemagne n’appartient pas ¢ notre ordre
moral. » (11)

Eerivant & son ami José Lupin en 1934, il
conffie : « J'ai It Mein Kampf. Je dois avouer,
méme si cela contriste les jeunes hitlériens,
nos contemporains, que je trouve cefte lecture
particulierement désolante, La majeure partie
du livre est le récit de la découverte de la
vérité raciste par le petit Hitler... J'ai rare-

TALLANDIER

Lowis-Ferdinand Destouches, Céline en litté-
rature, (1894-1961). Ecrivain génial et admiré, il
fut beaucoup plus consciemment engagé qu’il ne
voulut Vadmettre aprés 1945.

ment vy conneries plus plates et plus déso-
lantes. » (12)

Un an plus t6t, apprenant les premitres
mesures antisémites de Hitler, il écrivait an
méme, le 3 avril 1933 : « Je pense gue Panti-
sémifisme est bon et fuste quand il s'adresse
aux potentats, aux financiers ef & Uinternatio-
nale juive, mais ignoble quand sous prétexte
de race (1) on expulse le boulanger juif la
marchande des quatre saisons juive ef le bis-
trot juif. Malheureusement, je suis bien sir
qu’'on n'embéte que ceux-li et qu’on laisse
tranquilles les autres.., Je ne comprends pas
ce gue vent Hitler : ni le massacre ni ['expul-
sion ne sont une solution », (13)

Comme chez Maurras, il n’y a pas de
racisme & 1'origine de 1’antisémitisme de Bra-
sillach, mais du nationalisme. S’il en veu! aux
capitalistes juifs internationaux et aux émigrés
qui ont fui 1’ Allemagne et se sont installés en
France, c’est notamment parce gue, selon lui,
ils incitent 1a France & la guerre.

Si Veffondrement de 1a France en 1940
entralne Brasillach vers la coflaboration avec
I'Allemagne, c’est tout d’abord dans 1'inten-
tion de sauvegarder au mieux les intéréts fran-
cais et de favoriser le retour des prisonniers, I
n’attend rien des Anglo-Américains qui n’ont
pas fenu lenrs promesses, et estime que la
France doit chercher A reprendre sa place au
sein de la nouvelle Burope qui se dessine. A
partir de 1941, Brasillach pense que 1a France
doit participer & ’effort de guerre allemand
contre le bolchevisme, car 1'Union soviétique
ne vise pas tant a libérer I'Europe de Foccu-
pation allemande qu’a y installer des régimes
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communistes. Pour cette raison, la
création de la LVF lni parait justi-
fiée, et Pentente avec I'Allemagne
une nécessité pour la survie de la
France.

Bragiilach n’avait a priori aucune
sympathie pour le monde germa-
nigue et n’a pas avec lui les mémes
affinités que Drien. L’évolution de
ses sentiments & P'dgard de 1'Alle-
magne devra beaucoup & son amitié
avec Katl-Heinz, Bremer, lecteur de
fangue ailemande 4 la Sorbonne et
membre de PInstitut allemand de
Paris, qui tomba en septembre 1942
sur le front de I'Est. La veille de sa
mort, lorsque son unité éait déja
encerciée par I’ Armée rouge, Bremer
écrivait 3 Brasillach : « Sur le front
méme, on doit constater chaque jour
combien nous sommes proches, Alle-
mands et Frangais, au point de vue
de la civilisation et des valeurs
humaines. » (14)

Les contacts entre les intellec-
tuels et les artistes des deux pays
marqueront profondément Brasillach
et il Ie reconnafira volontiers, écri-
vant fe 19 février 1944 dans Révolu-
tion Nationale : « Je n’étais pas ger-
manophile avant la guerre, ni méme
au début de la politique de collabo-
ration. Maintenant les choses ont
changé. F'ai contracté, me semble-t-
il, une laison avec le génie alle-
mand, je ne 'oublierai jamais » (15),

Par-del2 les convictions qu'ils
partagent et les choix communs qu’ils sont
amenés A faire, Drieu et Brasillach continue-
ront toujours 4 se distinguer par leur sensibili-
té. lls apparaissent méme comme incarnant
chacun P'une des deux composantes de I unité
francaise : la France du Nord et la France du
Sud. A P’esprit faustien de Drie, hanté par la
puissance, fasciné par les mythes nordigues, la
France des cathédrales et des chansons de
geste, s’oppose l'esprit de Brasillach tout
empreint de mesure, nourri de latinité et d’hel-
1énisme, et plus avide de bonheur et d’harmo-
nie que de puissance.

1ls verront tous deux leur destin s’achever
de manidre tragique en 1945, restant jusqu’a la
fin fidtles & eux-mémes : Drien choisira la
mort, alors que Brasillach la défiera.

Au seuil de 1a mort, Drieu avait tenu 2
marquer claitement la distance qu’il avait
prise par rappoit & la religion chrétienne. « Je
suis au-deld du christianisme o Je n’y touche

COLLECTION BARDECHE

Robert Brasillach & son procés. H assuma fous ses engagentents, -
JSaisant face, wignorant pas ce que serait le prix,

que par cefte pointe supérienre oi) il rejoint les
auires grandes religions. » (16)

Mourir pour ses idées

Brasillach aurait pu, comme le Hui
conseillaient ses amis, se réfugier en Alle-
magne, en attendant que 1’orage passe, Mais il
refusa, « Nous n’avions pas, pendant quatre
ans, répété & satiété qu'il ne fallait pas émi-
grer pour nous sauver en Allemagne dos
Vapproche des Alliés. » (1T) 11 ne quittera
donc pas la France. Lorsqu’il apprendra
arrestation de sa mére, il se rendra de lui-
méme 2 la préfecture de Police pour se livrer A
la justice, .

Brasillach se sent responsable de tous cenx
qui I’ont suivi et tient A se justifier devant la
cité, méme §’il n’a aucune confiance en Ia Jjus-
tice des vainqueurs. Il affrontera donc son pro-
cés et la mort comme le héros d’une tragédie
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grecque, fidele 2 lui-méme jusqu’ Ia
fin. Enfin, Brasillach demeure chré-
tien, méme s'l'y a chez lui un atta-
chement tout paien 4 Ja terre et aux.
étres de chdir et de sang, comme il
I'exprime avec tant de force dans fe
“Psaume If des Poémes de Fresnes.

- La mort de Brasillach comme
celle de Drieu aura un aspect sacrifi-
ciel et rappelle que’ mourir pour ses
idées n’est pas toujours un vain mot,
Apres avoir entendu le verdict de la
Cour qui le condamnait § mort, et
alors que dans Ia salle on crie :
« C’est une honte ! », Brasillach
répond : « C'est un honneur », faisant
ainsi écho & Drieu qui écrivait dans Ia-
dernitre lettre adressée i son fidre
« J'estime donc un honneur de pou-
voir méler mon sang & mon encre et
de rendre sérieuse & tous les points de
viee la fonction d*écrire... ». (18)

o . PM.

Pierre Maugué est doctenr d’Etat )

en sciences politiques. Sur le destin croi-

sé de Drieu La Rochelle et de Brasil-

lach, il a publié une longue étude dans

les Cahiers des amis de Robert Brasil-

lach, n° 40, automne 1995, case postale
1211, Genéve 3, Suisse, !
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NOS ARB : Roger Pache, La Nation, n°1901, 5 novembre 2010

Roger Pache (1909-2000) «Un idéal exempt d’idéologie »

Il y a dix ans, le Payernois Roger
Pache (1909-2000) quittait la cité de la
Reine Berthe pour un monde que I’on dit
encore meilleur, laissant & ses amis et &
ses proches pas moins de quatre volumes
de Rencontres et souvenirs édités a
compte d’auteur, soigneusement reliés et
_ richement illustrés. Cet éléve de Marcel
Regamey et de Gustave Thibon était un
journaliste indépendant «de la vieille
écolew, 11 fut pendant plus de trente ans
le seul correspondant des quotidiens
romands dans la Broye et pendant plus
de trois lustres le délégué régional de la
Ligue vaudoise dans ce district. L'hom-
me, au caractére vif et parfois tranchant
(il avait horreur des compromis), ne lais-
sait personne indifférent,

Il nait a Lausanne le 27 novembre

1909, mais passe toute son enfance &
Payerne. A la fin de sa scolarité primai-
re, il apprend I’allemand & Bile chez un
réviseur d’ascenseurs ol il travaille
comme manceuvre (1924), puis il effec-
tue dans cette ville un apprentissage de
boulanger-pitissier et y occupe un pre-
mier emploi d’ouvrier boulanger. I fré-
quente 1'Union chrétienne de jeunes
gens de langue francaise de Béle, ot il
prend conscience de sa nationalité vau-
doise. Il est aussi 1'un des membres fon-
dateurs de la «Tribu des Sénécas», éclai-
reurs romands de Bile, ou il se lie
d’amiti€ avec le futur grand reporter Fer-
nand Gigon, lui-méme routier (scout
ainé) de ladite tribu, qui lui fait connaftre
Ramuz et lui communique le goiit de
I’opéra en lui chantant un air de la Tra-
viata. Lecteur assidu de la Gazette de
Lausanne, il se passionne pour la poli-
tique étrangére. En 1927, il fait un timi-
de début dans le journalisme en confiant
un premier article & L’Eclaireur puis,
toujours de Bile, envoie son premier
«papler» au Journal de Payerne, qm
‘parait le 21 décembre 1928.
" - Revenu & Payerne en 1930, Pache s’y
installe, deux ans plus tard, comme
patron boulanger-pétissier. Sa boulange-
rie du Pont va devenir rapidement le
point de ralliement de nombreux ama-
teurs de musique, de peinture, de littéra-
ture et de politique.

Scout dans 1’dme (Baden-Powell lui

d’été a Kandersteg), il dirige la troupe
des éclaireurs locale d’abord dénommée
«Tribu des Mohicans», puis «Troupe
Reine Berthe». Il épouse en 1934 Ger-
maine Combremont, de Grandcour, qui
Iui donne quatre enfants.

1l collabore activement au Journal
de Payerne, bihebdomadaire libéral on
s’exprime aussi Henri Perrochon, son
ainé de dix ans. En 1936, il y évoque
avec lucidité «le sans-géne de 1'Alle-
magne» (10 mars), «le danger alle-
mand» (12 mai) et «Hitler et son pro-
gramme d’aprés Mein Kampf» (29 mai).

En janvier de la méme année, il entre’

en contact avec La Nation aprés avoir
assisté 4 une conférence de la Ligue
vaudoise. En 1937, il adhére a ce mou-
vement et en sera le délégué régional
pour la vallée de la Broye jusqu’en
1952. Elu sur une liste du parti libéral, il
est membre du Conseil communal de
Payerne de 1937 4 1941, mais il renonce
a se représenter et quitte le parti a la
suite de désaccords.

En juillet 1945, avec quelques amis
de la Ligue vaudoise, il regoit a Payerne
Bertrand de Jouvenel, qui présente Du
pouveir, ouvrage publi€ aux Editions du
Cheval Ailé, & Genéve, Devenu chroni-
queur a la Gazette de Lausanne et a
Curieux, 1'écrivain frangais donnera
encore deux conférences A Payerne jus-
qu'en 1951. 11 qualifiera de «socratique»
I'image du boulanger Pache lisant Aris-
tote tout en faisant cuire son pain.

Roger Pache invite aussi a Payerne
Gustave Thibon; de 1947 a 1957, le phi-
losophe frangais y prend pas moins de
dix-sept fois la parole, sur les quelque
cinquante conférences organisées dans
I’ensemble du Canton! A l'instar de
Jouvenel, le penseur protestant et anti-
communiste René Gillouin ne donne,
lui, «que trois conférences 4 Payeme.
Le boulanger-journaliste recoit aussi
chez lui, entre autres, le-compositeur
Aloys Fornerod et 1’écrivain neuchéite-
lois Willy Prétre, auteur de Tocsins dans
la nuit..

11 est le correspondant de Payerne,
puis de la Broye, de la Feuille d’Avis de
Lausanne (1949-1983) ainsi que, dés
1950, de la Tribune de Lausanne (14

ans), de La Suisse (25 ans) et, dés 1957,
de L’Express et de 1a Feuille d’Avis de
Neuchdtel (26 ans). Il est aussi le pre-
mier correspondant de La Liberté pour
la Broye vaudoise (1957-1982).

Ce n’est qu'en 1958, a I'dge de 49
ans, qu’il abandonne définitivement sa
‘boulangerie pour devenir journaliste
indépendant a plein temps. Pilier du
bihebdomadaire libéral, il travaille aussi
pour la trés radicale Feuille d’Avis du
district de Payerne (FAP) — Le Démo-
crate, qui lui demande surtout des chro-
niques judiciaires, et pour I'Almanach
de la Broye, édité aujourd’hui par le
CIB, a Estavayer-le-Lac, en étroite col-
laboration avec la rédaction de La Broye
Hebdo.

L’ATS le sollicite dés que quelque
chose d’important se passe i Payerne.
En dehors des médias susmentionnés, il
collabore encore & La Nation (dés
1945), au Pamphlet (dés 1976, sous le
pseudonyme de Frangois Rouge), par-
fois méme aux hebdomadaires francais
Rivarol et Aspects de la France.

A partir de 1985, Roger Pache livre
ses souvenirs de journaliste dans quatre
ouvrages bien documentés, a verser a
I’histoire de la Broye. Le premier tome
lui vaut la «médaille d’or de I’Etoile
civique», & Paris, en 1987. Dans le qua-
tri¢gme tome, publié lui aussi a I'en-
seigne du Comte-Vert et intitulé Mais
que s’est-il donc passé a Lausanne en
Janvier 1798 ? Pourquoi I’histoire vau-
doise a-1-elle été occultée ?, on découvre
des révélations du professeur Louis
Junod, ancien archiviste cantonal, sur ce
mois décisif de I’histoire vaudoise, ainsi
que des notes biographiques sur celui
qui se dépeint lui-méme comme un
«Vaudois non conformiste égaré dans le
XX siecle».

Un an auparavant, il est devenu le
cofondateur du Scribe du P’tit Broyard,
dans lequel il anime la rubrique «Par-
lons frangais». Son coéquipier n’est
autre que Michel Dizerens, de Granges-
Marnand, qui signe alors des billets
d’humeur dans le Démocrate sous le
nom de «Didi». Pour assurer une plus
large diffusion & cette brochure littéraire
trimestrielle, Le Scribe simplifie son

ci est présidée aujourd’hui par Francis
George-Perrin, écrivain public et colla-
borateur du Journal de Moudon, alors
que Michel Dizerens occupe le poste de
secrétaire général. Les brochures ini-
tiales ont fait place & des livres, parais-
sant au rythme de deux par an. L’ Asso-
ciation Le Scribe, forte de quelque 250
membres, a créé un prix littéraire dont le
10® a été attribué — cela ne s’invente
pas! — le 10.10.10, & 10 h.10, & 1510
Moudon... Une septantaine de manus-
crits était en lice. Le jury était coordon-
né par Michel Dizerens. C’est le texte
«Alice et Antoine» de Patrick Chambet-
taz, de Marly, qui sera édité. Des
«Scribes d'or» ont en outre €t€ attribués
4 Jean-Luc Chaubert, de Corcelles, et a
Clémentine Limmler, de Payerne. La
encore, Roger Pache aura fait ceuvre
utile.

L’homme professait qu’«il n’y a pas
d’idées généreuses, mais des idées
justes et des idées fausses, ces dernitres
dont le monde se nourrit actuellement
étant un poison mortel pour 1’humani-
té». Son vieil ami Thibon dira que
«pendant un demi-siecle, il a été le
témoin fidéle du méme idéal politique et
religieux — d’un idéal exempt d’idéolo-
gie, fixé 1a sur une claire vision de la
nature de I’homme et des choses». Le
Journal de Payerne rendra-hommage a
«une figure légendaire, un homme d’ac-
tion doublé d’un journaliste d’investiga-
tion hors pair». La Liberté de Fribourg
rappellera pour sa part qu’ «il a toujours
pris comme critére 'intérét général et
pratiqué largement I’autocensure».
N’affirmait-il pas que «la meilleure des
censures est encore celle qu’on pratique
4 I’égard de soi-méme»? Le fait est
qu’il n’aimait pas «ces journalistes qui
déballent sans vergogne le plus petit
scandale sans se soucier des consé-
quences funestes que cela peut avoir sur
1a vie familiale ou sur celle de I’indivi-
du». Comme il a eu de la chance de par-
tir avant 1’invasion du journalisme de
dénonciation, - 1'épanouissement de la
presse «people», sans parler de la dispa-
rition ou de la fusion d’une demi-dou-
zaine de journaux broyards!
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