On aura tout revu. Dans les événements honteux qui ont rempli le mois dernier les colonnes d’une presse insensée, tout Français raisonnable a eu, certes, de quoi s’émouvoir et s’inquiéter. Mais de quelle manière juger l’attitude de ceux qui nous gouvernent et de leurs valets ? Comment ne pas se souvenir comme d’une suite d’infamies particulièrement répugnantes de tout ce que nous avons entendu ? Il faut se rappeler, il faut se rappeler ce concours immense de sottise, de bassesse, de dangereuses illusions, de criminelles provocations, de manque de sang-froid, auxquels se sont livrés tous ceux qui devraient garder la tête libre.
Pour l’ensemble de la presse de notre pays, nous n’avons que du mépris. Mais il est peut-être bon que parfois ce mépris trouve à s’appliquer sur quelques faits robustes et nouveaux. Et nous les avons eus, ces faits nouveaux ! Nous risquions d’oublier à quel degré pouvaient descendre ceux qui, ayant arraché à leur derrière leur plume de parade, s’imaginent aisément qu’elle leur confère des droits.
Ce fut un beau spectacle. On nous convia à admirer le discours le plus affolé qu’ait jamais prononcé un président du Conseil, au sortir d’une nuit d’orgie où il a cru trouver sans les complaisances d’une maison bien achalandée de flatteurs encouragements pour sa virilité. Et quelques jours après, après la suite la plus effrayante d’erreurs et de gaffes qu’ait pu commettre une diplomatie de chevaux de bois et de tir aux pigeons, on nous a demandé d’admirer la sagesse et la prudence françaises. Matamores gonflés de mots, les maîtres de la France l’ont fait descendre au rang d’une nation assistée, pleurant à travers l’Europe et quêtant son sucre d’orge ou son martinait. Tandis qu’à l’horizon se profilaient déjà des spectres redoutables, légion étrangère de toute guerre, fantômes à vendre et toujours vivants, fantôme du Rouleau compresseur, du Réservoir d’hommes, en attendant celui de la Tartine.
On a embrigadé à nouveau les vieux serviteurs qui ont fait la derrière guerre et feront la prochaine. Paris-Soir nous a conviés à lire les mémoires d’un déserteur allemand, et on nous a prié de respecter ceux qui nous gouvernent, parce qu’ils représentent la France. Mais je crois bien que la palme dans ce concours général des sottises et des bassesses, la palme appartient à l’Intransigeant.
La lutte était sévère entre les deux grands journaux du soir : le premier avait pour lui la pornographie de famille, les jambes de Ladoumègue, les mémoires du bourreau de Londres. L’Intran ne pouvait lutter, l’Intran, par un coup de maître, réinventa le patriotisme. Le soir où Hitler pénétrait en Rhénanie, Louis-Louis Dreyfus publiait un article intitulé Caveant Consules. Il ne faudrait pas que ces lignes fussent perdues. Le défroque révolutionnaire, les soldats de Valmy, les armées semeuses de liberté, reparaissaient à travers les égarements qu’impose à la plume un esprit qui sans doute a puisé son réconfort dans quelque eau-de-vie de grains. Et pour finir, ce petit-fils d’émigrés invoquait sans vergogne, les vieilles vertus de nos ancêtres les Gaulois.
Au moment où cet article parut, au moment où nous avions besoin de tout notre sang-froid, de telles phrases, emplies d’une telle suffisance inconsciente, de pareilles rodomontades suivies de quel résultat (suivies de quelle mendicité, de quelle molle et dégoûtante prosternation !) méritaient sans doute de faire leur effet. A dire le vrai, il se fit une sorte union sacrée contre le marchand simoniaque. De la droite à la gauche, on pria Louis-Louis Dreyfus de revenir à un peu plus de pudeur. Il se contente aujourd’hui d’inspirer les articles de son journal.
On nous apprend, au cours de l’histoire, que de temps en temps, le peuple pend les spéculateurs sur le blé. Dans la tristesse des événements, ces exécutions paraissent des oasis de justice et de fraîcheur. Mais je ne trouve pas que cela soit tout à fait suffisant lorsque les marchands deviennent professeurs de patriotisme et que les descendants des voleurs de grands chemins, qui ont détroussé successivement les Croisés et ces fameuses armées révolutionnaires, se mêlent de relever, par avance, « le moral de l’arrière ». On rêve d’une justice qui inventerait quelques supplices inédits, et rigoureusement adaptés à la situation. Qui brûlerait M. Sarraut sur un bûcher de Dépêches de Toulouse, en compagnie, pour consoler son anticléricalisme, de quelques évêques français. Qui se transporterait en corps à Londres pour noyer M. Flandin dans la Tamise. Et qui, imitant Richard III, étouffant son frère, dans un tonneau de malvoisie, étoufferait Louis-Louis Dreyfus dans un sac de blé. Avec toutes les formes légales, naturellement.
Robert BRASILLACH.
P.S. – Voici une petite « histoire morale ». Le jour de la remilitarisation de la Rhénanie, M. Louis-Louis Dreyfus éprouva le besoin de s’en aller à confesse chez M. Léon Blum. Il prit un taxi, qu’il fit attendre à la porte pendant que son pape lui donnait l’absolution. Dûment béni, il se préparait à régler le chauffeur quand celui-ci, un brave Français, l’arrêta du geste: « Vous êtes allé chez Blum ? ». – « Oui » – « Alors, je ne vous fais pas payer. » Et il démarra avec un gentil sourire, ne se doutant pas qu’il avait transporté ce jour-là, dans son taxi, quelques milliards.
Bien entendu, c’est Louis-Louis Dreyfus qui raconte lui-même cette fable, les larmes aux yeux. Elle me paraît un assez joli symbole.
(Combat, mars 1936.)
